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Prólogo



Esta no es la historia de cómo la pierdo, o de cómo es que decido dejarla irse con todo lo que es mío, menos yo. Es simplemente un consejo para el siguiente que decida amarla, una advertencia para quien decida quererme.

Quedarse.

¡Corre!

Primer intento.

◆◆◆

 

—La amo.

—¿Entonces?

—Entonces es mi decisión y asumo las consecuencias que me traiga, puedo quedarme, dejarla quedarse o irme y…

—¿Y?

—Y decido no tenerla cerca. Irme, aunque no sepa cómo. Pero la amo. Te juro por los hijos que nunca tendremos que la amo.

—Pues entonces asume el costo con madures. Para de decirte que lo vas a intentar y empieza a hacer algo para que suceda; Juan, querer es solo una palabra que no implica acción a menos que te muevas. «Querer hacerlo» no es suficiente.

—Últimamente no puedo definirme como un hombre maduro, ni siquiera como un hombre…

—Tienes que dejar de hacerte esto. Pretender perderla y suponer atraparla en el aire antes de que toque fondo, antes de que se desprenda de ti de una vez por todas. Hacerlo te va a dejar sin dedos. Ya no puedes con las ojeras, con la mala leche…, el insomnio, la vida te está quitando más de lo que te da y el cuerpo te va a pasar factura tarde que temprano. No puedes seguir así, nadie puede, no vas a tener como pagarla.

—¿Tú qué harías? ¿Qué si fueras yo?

—No se trata de lo que haría yo, se trata de lo que necesitas tú…

—¿Qué harías? —Le insistí porque era una de esas realidades que necesitaba escuchar de una boca que no fuese la mía.

Si llegábamos a la misma conclusión entonces por fin podría decir que todo no era tan simple como dejarlo pasar, que por eso las excusas interminables eran más «sencillas», si es que entre nosotros cabía esa palabra, que un golpe certero que nos dejara sin aliento llevándoselo todo. Al fin cobraría sentido el abrumador desconsuelo que sentía en el pecho cada que la tenía cerca; mi pena dejaría de sentirse tan rodeada de nada. Tan sola.

—Nadie quiere perder lo que ama, supone un coste muy alto y usualmente no vale lo que duele, así que lo correcto sería decirte que no deberías dejarla ir ni mucho menos irte, y ¿sabes por qué sería lo correcto? —preguntó mirándome como si quisiera saber más de la vida para poder ahorrarme el mal momento y lo único a su alcance fuese el consentimiento que le daba mi cabeza en un ir y venir pidiéndole, quizá rogándole, un poco de realidad. Un poco de objetividad para un hombre que yacía ebrio de ilusiones al borde de la cirrosis mental—. Porque te va a doler, nunca la vas a borrar del todo y de cualquier forma la respuesta siempre va a ser que aun la amas, sin importar el qué. Yo de ti me quedaba Juan, pero no soy tú. Tú tienes que irte. Dejarla irse porque ella tampoco sigue siendo ella y lo sabes.

—No lo tengo seguro.

—Deja de mentirme e intentar mentirte, es cierto que Lucía es hermosa, es sexy y…

—Lucía es asfixiante…, y nadie puede vivir imaginando que respira... —digo antes de tomarme de golpe medio vaso de whiskey. Sentía que me moría y que solo aquel veneno me mantendría con vida aquella maldita noche—. Es una jodida mierda perderla, ni siquiera puedo imaginar que no está, no sé cómo…, pero cuando lo intento, cuando quiero amarla por lo que es y no por lo que me he inventado no lo logro, por más que asesine mis odios todo sigue sintiéndose igual en cuanto la toco, en cuanto la veo…, viéndose exactamente igual y en cada maldito recuadro Lucía me asfixia con unas manos que no son suyas; no importa cuanto lo intente. Nada funciona, absolutamente nada Camilo. Parece que olvide como amarla y ahora ni siquiera recuerdo como abrazarla sin salir herido. Quiero perderla, pero la amo. ¡Joder, juro por Santiago que la amo! Lo juro.

—Te creo.

—Últimamente la vida me está pesando más de lo que me impulsa y ya no puedo con ello, no quiero seguir empujándome…

Lo miré como si en vez de ojos tuviese súplicas en este par de huecos y es que los tipos como yo no jugamos a hacernos el débil, en realidad me estaba derrumbando por el peso de las cosas a las que aún no les tenía nombre ni forma.

El mundo se me iba por aquellas cosas que, sin más, me dolían. 

—Te lo juro —murmuré consciente de lo que implicaba esa minúscula frase. De lo que sucedía si aceptaba el hecho de que no teníamos más solución que poner a la soledad en medio de nuestros cuerpos que siempre se habían llevado tan bien.

—Déjala ir, organiza tu cabeza, evalúa tus prioridades…, no sé, tomate unas vacaciones, si quieres. Folla mucho con otras que se vean distintas, que huelan distinto, sácatela del pecho y vuelve a la vida. Pero inténtalo en verdad, deja de tenerle miedo a algo que no sabes si tan siquiera te asusta.

—Yo a esa mujer le he amado de tal manera que no tengo ni puta idea de cómo seguir sin ella. Eso es lo que me pasa. Me asusta no saber qué hacer con su ausencia.

—Vas a aprender a vivir con ello, ¡vamos Juan! Vives redefiniendo los límites de lo absurdo para manteneros juntos, nada puede ser más complicado que eso. Esa necesidad estúpida por poder encontrar la forma de hacerlo, de tenerla para siempre, te estás volviendo loco. Mira, piensa si la amas tanto como para perderte y dime, dite, si Lucía vale la pena.

De pronto todo era un susurro.

La melancolía trataba de salir de mi boca a toda costa y de vez en cuando tropezaba con toda la tristeza que llevaba su nombre y que por instantes en vez de ahogarme quería escaparse, así que cada vez que yo abría la boca para nombrarla los miedos se alzaban en mi contra y me golpeaban en el estómago, en los pulmones y delante del cuello. Cada vez parecía ser la última, pero al final no se iban, era un retorno eterno que segundo a segundo costaba más.

Dolía, dolía como los libros nunca cuentan que duele, pero yo necesitaba tener los motivos suficientes durante el tiempo suficiente como para verla marcharse y no querer correr tras ella.

Aunque el intento solo fuese en mi mente.

Necesitaba abrazar el dolor que guardaban las letras de su nombre hasta que los 17 motivos y las ocho horas de luna me alcanzaran para hacerlo.

Para querer perderla para siempre. 

Segundo intento

◆◆◆

 

Habían pasado un par de meses desde la última vez que Camilo y yo habíamos tenido esa sosa conversación sobre como terminar con mi autoimpuesta miseria, casi un año donde las manías de Lucía, su mechón castaño y su forma de besarme se colaban entre mis pesadillas y, aun así, yo tenía que besarla y tocar su cabello, aquel maldito mechón, cuando despertaba y el «amor» se convertía en obligación.

Nuestras predicciones no se habían cumplido, mucho menos los consejos de mi mejor amigo habían servido de algo.

Ni yo me había vuelto loco ni había tomado vacaciones ni mucho menos había follado con otras.

Me vida, mi excitante miseria seguía reduciéndose a ella.

A su olor. 

—¿Me estás escuchando Camilo?

—Sí…, sí. Claro que sí.

—Pues parece que no, aparentemente estoy haciendo esto solo.

—No estás solo, es solo que… ¿esto es lo que en realidad quieres?

—No, esto es lo que quiere nuestro cliente: un divorcio voluntario y justo…

—No, no seas imbécil, Juan, hablo de ti, de Lucía, de tu matrimonio… ¿esto es lo que quieres?

—¿A qué viene la pregunta? Además. ¿A qué te refieres con eso de «esto»?

—A que tu mujer se lo está montando con otro mientras tú estás en un bar a las once de la noche trabajando para pagar sus cuentas y no estoy hablando de las económicas. A eso me refiero.

—No se lo está montando con otro, está en Delirium, donde tú y yo también vamos y, si es el caso, donde tú y yo también nos lo montamos con otras.

—Dime si cuando la ves no quieres salir corriendo.

—Camilo…

—Dime Juan, respóndeme.

—La amo. Aún la amo, a pesar de todo.

—Y ella te ama tanto que tú llevas la solicitud del divorcio en ese maletín desde enero, o ¿crees que no me he dado cuenta? Juan, sabes que ella no te ama, ¿por qué sigues con esto?

—No vinimos a hablar de mi matrimonio, Camilo.

—Vinimos a hablar y fuiste tú el que puso el tema del divorcio Saint..., pero yo vine a hablar de ti, de que estás peor que hace un año y te estás jodiendo la maldita vida por gusto. En realidad, Juan Pablo, ¿esto es lo que quieres?

—Por ahora lo único que quiero es que no amanezca, necesito tiempo para dormir mis demonios antes de llegar a casa —dije sonriendo, intentando quitarle peso al asunto con uno de esos pésimos chistes que no llegan ni a intento en cuanto Camilo me responde molesto.

—Te estoy hablando en serio Juan. ¿Esto es lo que quieres?

Me hablaba más que «en serio».

Un año después y nosotros teníamos la misma conversación sobre la misma vida que me estaba perdiendo a son de nada, a son de un amor que era más veneno que cualquier otra cosa.

Hubiese querido decirle que sí, gritarle dichoso que ella es todo en cuanto quiero, no porque no pueda con más, porque no desee más, sino porque su «poco» es todo cuanto amo en la vida; pero ¿a quién iba a mentirle? Claro que quería más. Quería más y menos. Más amor, más complicidad, más realidad y menos apatía, menos miedo, menos aquella Lucía que no era la misma mujer que había amado tiempo atrás.

—Tengo miles de maneras de sentir miedo y todas nacen de la simple idea de abrazarla. ¿Te parezco suficientemente serio? —Le confesé perdido, a punto de rozar la locura a causa del mayor de mis tormentos que, contrario a como nos veía el mundo, siempre estaba causando estragos en más lugares de mí de los que podía contar o tan siquiera notar. Lucía seguía siendo ese punto donde todo terminaba sin empezar y yo seguía siendo ese alguien que no me permitía entrar o salir del todo de mi propia vida.

—Lo siento —Murmuró queriendo unirse a la tragedia sin tener que justificarme la idea de que voy a perderlo todo si sigo insistiendo en vivir como lo hago, incluso lo que no tengo. Aunque, de cualquier manera, si me voy o si me quedo, lo perderé todo—. Pero no es sano que sigas así, tú estás seguro de que no te ama, ¿qué esperas para dejarla irse?

—¿Seguro de no amarla? —Repetí dudoso como aquel payaso de las tragedias: medio irónico, medio roto y algo apaleado por su realidad.

—De alejarla. ¿Qué esperas?

¿Qué se suponía que le dijera? Que sí, que quiero salir corriendo, huir de ella, de su nueva manera de amarme; de todo lo que representa ahora o que no, que la amo, que cuando la pienso me duele el pecho y el lado derecho del cuerpo.

Que cada que la siento lejos me da miedo confundirla con otra y no poder encontrarla de nuevo.

Que, por favor, me impida hacerlo.

—No lo sé...

—¿No lo sabes?

—No, no lo sé. No tengo la menor idea.

—Juan, como no vas a estar seguro…, ponte en perspectiva y dime si estar con ella no te ha quitado parte de lo que eres, de lo que siempre habías querido ser.

—¡Qué quieres que te diga! —Le aullé vacilante, como quien suplica un poco de piedad por el simple hecho de hallarse al borde de la escotilla. A un soplo de saltar.

Yo simplemente quería terminar con todo ello.

Con aquella conversación sin sentido, porque eso era, nunca llegaría a más.

Un segundo atrás yo era un abogado discutiendo sobre otra vida, la cual me importaba solo lo que podía pagarme el divorcio y los «papeles» y ahora era un típico Juan Pablo, uno que quería irse a casa sin preocuparse por tener que besarla otros cinco años sabiendo que la parte cuerda de si la quiere lejos, sin preocuparme por tener que sentir como todos los recuerdos que tengo de ella me miran asesinos, me apuñalan los lagrimales, cada que la veo dormir y el único pensamiento en mi cabeza se resume en querer correr.

—No lo sé, Camilo, no tengo la menor idea. Por momentos creo que todavía podemos seguir aquí, así, queriéndonos a medias; llenando las ausencias del otro con la ilusión de aquello que una vez soñamos..., a veces pienso que la amo más de lo necesario, lo suficiente para destrozarme la vida, para quedarme y abrazarla un rato que nos dure para siempre y al segundo siguiente la duda me roba la fe y me doy cuenta de que no, de que si la amo, de que la amo mucho, pero no a ella, sino a quien creí que era –Esa era mi verdad y era la primera vez que alguien más la escuchaba sin filtros: la mujer con quien dormía, vivía y follaba ya no era Lucía. Mi Lu. Una lágrima huérfana se me escapa y no puedo evitar abrazarla—. Todas las mañanas alguien grita que no existe y tengo dudas sobre todo y me cuesta pensarla y…

La gente suele decir que los «tacos» se apoderan de tu garganta cuando las palabras duelen y que es por supervivencia que comienzan a desaparecer antes de volverse eco y dejarte mudo para siempre, o loco, quizás ellas también entiendan que al repetirse más allá de la mente solo terminarán doliendo y es por eso que se vuelven «papa tras la garganta» con tal de no salir y herir más estando fuera que adentro, pero nunca nadie me había hablado de esto, de esta sensación de ahogo que viene desde el pecho y que en vez de subir, baja derecho al vientre donde antes volaban mariposas y ahora solo queda un cementerio de recuerdos que ya no aletean.

Lo mío no era un taco, era un amor gigantesco que yacía muerto y aun luchaba por no ser olvidado.

Enterrado.

—La lógica dice que si te duele no deberías hacerlo. No es una obligación estar con ella Juan.

—Cada que la miro me duele —recito desde algún punto entre mis entrañas. Por segundos parece que le ignoro, pero no, simplemente me estoy derrumbando de la manera más sutil posible—. No sé dónde, pero me duele tan agudo que a veces me gana el desespero y tengo que salir corriendo o voy a acabar con todo, a lastimarla. Mi tragedia es amarla, Camilo, pero también es mi tesoro y ni siquiera puedo tocarla con la tranquilidad de que es mía; es como si llevara una herida en la mano y sin importar donde la toque o como lo haga termino escociendo una herida que no puedo ver, pero duele como no te lo imaginas.

—Si lo imagino porque te veo, desde hace mucho…, pero no es cuestión de imaginarlo, la cuestión es cuál de las dos te va a doler menos. Con cuál de las dos prefieres vivir, ¿con cuál puedes Juan?

—No soporto verla más así, tan ella, tan otra mujer que no es la que yo amo –. Susurro tímido, más para mí que para él, con la seguridad más perdida que los sueños, pero totalmente convencido de tirarme al vacío, de darme un último intento —. Pero la amo.

—¿Pero?

—¿Pero? —Repetí confundido, mirando mi vaso ahora vacío, arrepintiéndome por la hazaña antes de tan siquiera terminar la palabra.

—Necesitas un pero después de decir que la amas, y más que necesitarlo sé que lo tienes.

No era como si tuviese que pensarla, la respuesta era obvia y yo necesitaba empezar a creérmelo.

—Pero no es ella.

—Y…

—No me presiones…

—Necesito escuchártelo de nuevo y verte convencido, consciente de lo que implica porque tienes que hacer hasta lo imposible para sacártela y ese «pero la amo» es un gran comienzo que necesita un final mucho más grande que «no es ella». Uno que lo opaque.

—Consciente de que voy a perderlo todo en cuanto se vaya.  —Susurré esperando a que la valentía me alcanzara para darle lo que exigía, lo que necesitaba, pero no fluía nada fuera de mí, fuera de mi incapacidad para aceptar que era mía la potestad para ser libre, que era mía la culpa y, sin quererlo, lo más humano de mí deseaba quedarse.

Cuatro copas de Bollinger y tres horas después mi cabeza sufría la gran depresión de 1929: las ideas corrían en todas las direcciones gritando palabras sin sentido, huyendo de los recuerdos, se lanzaban del septuagésimo segundo piso abrazados a sentimientos que hacía mucho desconocía: con tal prisa, que llegue a pensar que alguien saldría herido, y a dos pasos de olvidar el impulso de locura que nos tenía allí, de obligarme a amarla hasta lo impensable, él tomó los documentos del divorcio de mi maletín para chequearlos y un sentimiento libre de miedo gritó la respuesta.

No la que quería, pero si la que necesitaba.

—Cada vez que veo esos papeles siento la sensación de soledad abandonándome el cuerpo –Le dije mirando fijamente sus manos—. Por eso los llevo siempre en el maletín.

—¿Totalmente seguro? –Preguntó obligándome a mirarle y de pronto a los ojos, cuando iguale su gesto empezó sonreír. Sabía que algo ha cambiado entre mi yo que la lloraba y este, que aún dolido, sin saberlo festeja su muerte.

—Lo suficientemente seguro, no hay manera de sentirte así, libre, si no lo estás. Es solo que no sé cómo digerirlo.

—Nadie sabe cómo digerir estas cosas, así que por lo pronto respira. —Dijo ofreciéndome su bolígrafo mientras ponía el folio en mi mano.

—Así. ¿Sin más? —Pregunté vacilante, con su pluma apuntándome, exigiéndome la firma más acusadora de mi vida.

—Bien podrías hacerlo mañana o la próxima semana, pero tú lo sabes, no vas a encontrar nunca una manera para digerirlo, un momento preciso para soltarla. No existe.

—¿Y si me dejas llorarla un poco? Solo un poco, antes de arrancármela para siempre.

—Vas a salir de esta, pero llórala si quieres.

—¿Sabes? Le amo más ahora que cuando nos casamos. Camilo, se me está yendo la vida de las manos...

—Aún tienes mucho que vivir Juan...

—No. Yo hablo de ella. Ella es mi vida y se me está escapando entre los dedos, la estoy dejando ir. La estoy obligando a hacerlo.

Al fin el peso era suficiente para sentirme vulnerable sin más.

Camilo me abrazaba, por instantes pasaba su mano por mi hombro y me consolaba con un suave gesto que terminaba en apretón y al segundo siguiente metía su cabeza en mi cuello y resoplaba para salir de nuevo a flote por más aire. Olía a Paco Rabanne, era como si me regalara un poco de su aire y fuese de nuevo a tomar impulso para volver por mí en ese preciso momento en el que me perdía.

Cuando al fin el coraje me obligó a levantar la cabeza note que las personas nos miraban, de seguro pensando que el tipo grande con aires de matón-sexy era mi novio y me había dejado. Porque el bar parecía de «ambiente», estaba repleto de hombres que buscaban el amor sin más.

No pude evitar sonreír con la extraña idea.

—¿Mejor? –. Pregunto obviando mi sonrisa.

—Mejor, pero me siento estúpido. 

—Llorarla te hace bien. Si ya tomaste la decisión tienes que sacártela como sea, si no lo haces su recuerdo te va a hundir más de lo que dicta la norma —Musitó sonriendo refiriéndose a ella y su manía por creer que el mundo estaba hecho en base a sus expectativas.

—Lo sé, pero es complicado, cuando lloro ni siquiera sé por qué lo hago. Si es por perderla o porque al fin se va. No sé cómo explicártelo, pero es como si me dieran una gran dosis de aire y yo llevara tanto tiempo respirando mal que pienso que de seguro voy a morir…, pero a la vez me emociona la posibilidad de respirar normal, aunque solo dure un segundo —Le argumenté mi caída mientras me repasaba el cabello y trataba de poner algunas cosas en su lugar—. Pero también es como si una pequeña parte de mí tuviera la certeza de que no voy a sobrevivir si se va.

—Las personas sobreviven a este tipo de cosas, llevas años viéndolo, Juan, sabes que las personas no se mueren en los juzgados en medio del divorcio —Él tenía toda la razón, pero por cruel que pareciera era mucho más fácil cuando no hay manera en que eso te afecte.

Después de ello un silencio cómodo se sentó entre nosotros y nos permitimos hablar de otras cosas, de otras vidas, de otras suertes, de otras mujeres con las que él se acuesta y no amanece, del sabor del ron, de la posible cosecha de su vino, de la camisa que ahora le debo porque, según él, las lágrimas son un agente corrosivo.

—Es en serio anormal, me debes una —Apuntó directo hacia su camisa, justo sobre las huellas de mi caída que aún no desaparecían del todo, tan amenazante como podría serlo un peluche al que le tienes cariño.

—Está bien…, pero que quede claro que es contra mi voluntad –Argumenté tan teatral como él, mientras salíamos tomados del bar con los documentos de mi divorcio aun sin firmar. Camilo me miraba divertido, habíamos vuelto a nuestra faceta de hombres demonio—. Yo en verdad la amo con todo, lo sabes, ¿verdad?, con absolutamente todo.

—Claro que lo sé. Tanto como tú sabes que uno nunca mide el tiempo que dura el beso…

—Pero todos tenemos un reloj biológico que te grita que antes duraba más.




Capítulo 1



Hay acciones para las que las palabras

sobran, por ejemplo: yo, cuando te dejo ir.

◆◆◆

 

Eso había sido hace meses, tantos que la certeza se había cansado de esperarme y había dejado a la duda de remplazo. Lo único “constante” éramos nosotros, mis ganas de amarla, mi necesidad de hacerlo. Todos seguíamos aquí, intactos, dos años más viejos y con la apatía en medio escondida a los ojos de nadie. Y si, lo acepto, no se puede ser más patético en la vida, y es que, ¿quién, en sus cinco sentidos, se quedaría cuando en realidad quiere irse? Aún más, ¿quién permanecería durante meses reinventando recuerdos, excusando lo inexcusable con tal de quedarse?

¿Qué tan cuerdo y saludable puede ser permanecer horas mirando al vacío en un intento por redescubrirse amándola?

Todo ello era una locura que me arrastraba un centímetro por debajo del suelo cada noche. Pero es que yo no quería perderla. Me negaba, y eso siempre era más que suficiente, amarla me bastaba para volver allí y permanecer sentado durante horas en un sofá de cuero, que a las tres de la mañana parecía estar hecho de hielo, rodeado de ventanales, con las luces apagadas, a veces en la misma posición que El Pensador de Aguste Rodin, a veces tan pequeño y abatido como una pasa;
sosteniendo un paquete de papeles blancos con un pequeño ribete en la parte superior de las páginas: Cesación de efectos civiles y/o divorcio, con el fin de hallarle pretextos a la parte nefasta de nuestras vidas que no estaba escrita.

El acuerdo no era en si complicado.

Lo que estaba en letras era la parte fácil: ella podía irse con todo lo que quisiera, solo era eso, irse.

Dejarme respirar un poco, permitirme disfrutar, aunque fuese agónico, la ausencia de su cuerpo; dejarme llorarla un par de noches abrazado a su almohada, permitirme vivir en el mismo pijama durante semanas y luego, quizás veinte o treinta días después, yo me pondría en pie, volvería a los trajes y seguiría con la vida que no se llevó.

Esa era la parte realmente complicada.

Lo que me tenía al borde de la locura desde hacía meses: la mínima posibilidad de seguir con mi vida.

En ocasiones reunía la valentía necesaria para dejarla, hasta improvisaba escenarios en mi mente donde todo resultaba tan simple como darle un abrazo y decirle adiós, pero siempre llegaba a la misma conclusión: yo la amaba, y allí acababa todo, no había más que eso: amor del malo que haces ver bueno con tal de no perderlo.

La duda era la misma: si todo era tan lógico, tan fácil de entender, si los motivos para quedarme eran tan reales, entonces, ¿qué hacíamos aquí? ¿Qué hacía Lucía durmiendo en nuestra cama mientras yo leía algo que ella reconocía? ¿Qué hacía yo buscando un buen motivo para quedarnos? ¿Qué hacía inventándolo? Al darme cuenta que no existía.

En definitiva, yo no tenía las respuestas, ni siquiera las aproximaciones que valen medio punto, así que solo sobrevivía, hacia lo que si sabía: sentarme a buscar los motivos que me dejaran amarla un día más, lo suficientemente convincentes para no irme.

Usualmente funcionaba, pero había noches donde las preguntas superaban por mil mi capacidad de respuesta y simplemente acababa llorando con un deje de dolor sentido. Frustrado. Hundido en alguna camiseta que hacía las veces de aislador de ruidos; y otras donde un pase de optimismo tenía el mismo efecto que la adrenalina: me hacía olvidar las dudas, al punto de sentirme seguro de ir a la cama y abrazarla un poco antes de que despertara y volviera a ser la Lucía que no se parecía en nada a la mujer que amo, pero aun con la bipolaridad de las noches todos los días guardaban algo en común: el sentimiento de culpa era latente, yo no me estaba obligando amarla, porque eso era algo que naturalmente salía de mí; me obligaba a inventarla, a creérmelo, lo que era mil veces peor.

A veces también hablaba con la vida que no hacía más que insistirme en que cualquiera podría entender que esas eran el tipo de preguntas con las que ella te corcha porque siempre le das la misma respuesta. Claro que yo sabía que esa mujer me estaba dejando morir a conciencia, que el miedo a perderla no siempre era amor y que la solución a esa maldita agonía era tan simple como cambiar las respuestas, pero igual yo no quería imaginarme la vida sin ella, aunque me tocara sufrirla cada maldito día de mi vida. Porque, aun así, aunque la vida no me entendiera, yo lo había decidido hace años, después de descubrir que para mí era más fácil lastimarme que lastimarla: yo iba a amarla hasta que hacerlo matara todo lo que soy, y cuando ya no hubiese nada que dañar, entonces, la seguiría amando, pero sin el dolor que me ocasionaba el vacío de hacerlo. Hasta que una noche el corazón se declaró en huelga y me gritó, «¡basta!».

El protocolo estaba roto.

Me había frenado en la parte en donde objetaba con falsos argumentos la necesidad de quedarme, de inventarla, de besarla. Se me habían acabado las palabras, las lágrimas, y las ganas de dolerla, todo era angustioso y a la vez liberador: las manos me temblaban, mis ojos buscaban desesperados en sus fotografías, deseaban aferrase a algo y al mismo tiempo rogaban no poder hacerlo, hasta que un dolor invisible me abrió el pecho, me anuncio la tristeza más dichosa de la vida: al fin se me habían agotado las excusas para dilatarlo; años reinventándolo, cambiándole de nombre al mismo pretexto, aumentando su contundencia, menguando la firmeza de su deterioro y por fin la lista de sinónimos se había agotado.

Yo la amaba, la amo y no conservaba más motivos que ese, sin embargo, al fin dejaba de ser suficiente.

◆◆◆

 

Allí había empezado la odisea, con un vaso de vodka en la mano y la libertad a flor de piel. A la fecha ya llevábamos varios intentos fallidos, la primera vez el pánico se había apoderado de mí y ninguno de los dos había entendido el mensaje, así que lo había dejado pasar; la segunda me asegure de hacerlo con cautela, pero ella lo había denominado «locura momentánea» y yo había descubierto que el pánico no se iría porque no era pánico, eran ganas de no verla más; ese día también había descubierto que la paciencia era un don que, por lo visto, yo había perdido la misma noche en la que había ganado el valor para terminar con toda la pantomima que éramos.

Yo no jugaba a perderla, en verdad la necesitaba lejos para continuar con lo que me quedaba de vida, tan lejos como la suerte me lo permitiera y no pensaba dar marcha atrás porque me costaba como ella no tenía idea, se lo había pedido con el grito más dulce que el mundo hubiese escuchado y ella me había asegurado que se iría.

—No me olvides —Fue lo único que dijo mientras me besaba una última primera vez.

Yo nunca la iba a olvidar, sobre todo por esa frase, donde le ganó más el egoísmo que el amor que podría sentir por mí. Tú no le obligas al amor de tu vida a recordarte toda la vida, lo que le queda, no cuando te está suplicando que le dejes con todo el amor que te tiene, lo sé porque yo nunca le lanzaría un hechizo así, una maldición así, yo quiero verla feliz, conmigo o sin mí. 

◆◆◆

 

Lo habíamos acordado al comenzar la noche y según ello a estas horas ingentes Lucía no debería estar aquí, tenía que haberse levantado en silencio, recogido todo lo que creía de ella, vestirse y largarse, pese a ello, llevo casi tres horas esperando y nada.

Sigue tomándoselo como si no fuera la gran cosa y cada segundo que pasa siento que llevo media vida esperando a que decida recordarlo y por fin me deje. Nos deje, a su ausencia y a mí abrazarnos un rato, llorarla un poco sin la presión de tener que ocultarlo, y no es que yo sea un pobre mártir o un cabrón sin alma, es que tristemente llegamos a este punto con ganas de retorno, pero sin vía para hacerlo.

Por fin lo he decidido.

Lucía no es simplemente el amor de mi vida, ella es la razón de mi amor, de mi vida, la dueña de cada milímetro de sangre que pasa por mi corazón, y ahora que la veo respirar tranquila no puedo más que sentirme culpable por ello, por caminar enjaulado por todos lados de la habitación esperando a que despierte y se vaya.

Quiero que se vaya, pero no se mueve y al límite de mi inconciencia me aconsejo que arranque las paredes o me suba por ellas, lo que sea antes de lastimarla.

Tan solo respiro y sigo esperando, hasta que de repente ese sentimiento que me avisa que ya fue suficiente empieza a rogar, a superarme la razón y hasta el calor decide aumentar su temperatura y la necesidad de sentir las manos vacías me grita que la saque, que le diga que se vaya, que la aleje, y no es la única.

Mi locura también comienza a tener voz, a aullar, a derretirme la cordura y de seguro eso no le facilitará las cosas a nadie, en especial a mí, que todavía la amo y encima no voy a poder olvidarla.

—¡Hey! ¡Levanta! ¡Hey! Despierta cari…No

—¡Lucía, despierta! Lucía.

—¿Lucía?

—¡Lucía levántate! ¡LUCÍA!... ¡Joder!

¡Justo lo que necesito a las tres de la mañana!

—Estoy demasiado cansado para esto —Pienso en voz alta mientras me alejo por enésima vez de su lado de la cama, por lo menos del que será hasta hoy.

Sentado en ella miro el reloj negro sin minutero que tanto le gusta, ese del que se enamoró en parís.

Recuerdo que le pareció demasiado perfecto, tan perfecto que ahora cuelga en la pared perfecta junto a la puerta, puesto ella decidió que así lo fuera.

—Voy a extrañarlo igual que a ti…, pero al igual que a él, te quiero lejos –. Musito mirándola intentando mantener en equilibrio la poca cordura que me queda.

En un principio hablarlo fue complicado para mí: el aire superaba la capacidad de mis pulmones y yo también terminaba con la falsa sensación de haber corrido sin descanso, pero simplemente dejo de ser difícil después del cuarto intento.

—Necesito que me dejes llorarte pa´ ver si algún día te saco del pecho –. Digo desesperado mientras me pongo en pie y estiro el cuello a la vez que paso la mano tras él en un intento por no perder la compostura y sacarla del cabello.

Bueno, del cabello no, yo nunca le he tocado un pelo para lastimarla y no pienso empezar ahora, aunque realmente me resulta patética la situación: las almohadas parecen engullirla y ella no muestra resistencia.

—Si no se levanta le tiro por la ventana. ¡Lo juro! –Advierto para nadie con toda la frustración acumulada en la garganta mientras me froto los ojos, esperando a que me escuche y se dé por vencida.

—¡Dios! —musito al cerrarlos mientras me paso ambas manos por el rostro, como una señal latente de que no solo mi cuerpo está agotado—. Mañana será un día largo –Me repito mentalmente soltando todo el aire que retengo en los pulmones recordando cómo es que estamos otra vez aquí.

◆◆◆

 

—Será la última vez que me lo digas. Lo juro.

Me lo había dicho, lo había prometido antes de quitarse la ropa, antes de dejarme adorarla por última vez, pero Lucía no lo entiende, ella necesita más amor para dejarme que para quedarse junto a mí, el problema está en que no me ama.

Repaso mi cabello con la mano derecha una y otra vez. A veces lo hago cuando estoy muy todo: muy cansado, muy nervioso, muy estresado, muy preocupado, muy enamorado, muy triste, muy feliz; bueno, últimamente no estoy «muy feliz», básicamente desde el último «siempre», ella es el último siempre: «te amaré siempre», «siempre serás mío», «siempre estaremos juntos», «por siempre cariño» y todas esas frases que utilizas como salvavidas cuando sientes que te estás ahogando.

Estoy hastiado de nuestro matrimonio y lo sabe. Solo lo ignora porque le conviene, finge creer en su «siempre».

La miro de nuevo y aunque se ve hermosa sé que no es real, claro que no lo es. Me di cuenta más tarde de lo que hubiese deseado, justo cuando ya me había enamorado de su forma de mirarme entendí que para ella la vida era un juego donde amarme solo era su papel principal, el que la pondría en las editoriales. Para Lucía todo es un gran rodaje: poner la mesa, besarme, tocarme, tocarse, correrse.

Ella sabe el orden y la razón de los cubiertos, conoce sus marcas y reconoce cuando no son de plata; se ducha como la chica de la tele lo hace en la pauta publicitaria del jabón color caramelo con las propiedades de la avena; llora como lo hacen en las novelas: pausado y con la cara de primer plano, incluso puede ser cautivante verla, tiene una increíble habilidad para enjugarse las lágrimas y dar un profundo suspiro mientras mira a cualquier punto, como si fingiera retar al mundo, como si el mundo en verdad le amenazara; ella me besa en cámara lenta y se corre sonriendo con el matiz de rubor correcto sombreado en las mejillas, inclusive gime en un tono perfecto, no abre la boca ni más ni menos y baja o da la vuelta sin que se lo pidas. Es la mujer que cualquier hombre agradecería tener en su vida, menos yo, que la inventé mejor y más real. Lucía es sorprendente, casi tanto como su manera de lamerme los labios y decir “te amo” mientras lo hace, tan única como su persistencia por fingir no escucharme.

Lo acepto, tiene su crédito.

—¿Cómo es posible que crea que lo olvido? Como si fuera tan fácil y no lleváramos semanas en lo mismo —Me repito demasiado alto

—¡LUCÍA! —Grito como si pidiera auxilio para ahuyentarla mientras le muevo desesperado.

—¡Hummm!

—¡Lucía! ¡Lucía levántate! ¡Joder! ¡Qué te levantes!

—¿Qué sucede?  –pregunta adormilada. ¡No lo puedo creer! ¿Cómo es que sigue insistiendo en que no pasa? ¿Cómo es posible que finja que no lo sabe o lo que es peor, que lo olvido?

Es posible olvidar que el desayuno es la comida más importante del día, que leer a largo plazo puede salvarte del alzhéimer; que los zapatos, por más que lo creas, no se guardan solos; que comer azúcar después de las seis de la tarde durante dos años te sube ocho kilos y dos tallas; que los aderezos en la comida rápida te dan gastritis, que ocho por nueve setenta y dos, que hasta el próximo viernes 29 de un año bisiesto no vas a cumplir años, que aguantarse ir al baño te pasará factura cuando tengas 50 y el control sobre tu cuerpo se haya esfumado; que los celulares son para acortar distancias, no para alargarlas; hasta puedes olvidar que si es lunes festivo el domingo se convierte automáticamente en sábado, pero es emocionalmente imposible olvidar que el tipo que te dice que te ama todas las mañanas, que lleva años haciéndolo, tiene meses rogándote, diciéndote que te quiere lejos.

—¡Tú! Eso me pasa. ¡Levántate! Joder Lucía y saca todas tus benditas cosas de mi casa — Grito valiente hasta que siento que esa frase me parte: ¿Mi casa? Mi hogar era ella.

—¿Qué?  —. Contesta adormilada, pero su sueño siempre ha sido liviano, ausente de pesadillas y demonios nocturnos. Realmente no le creo.

—Que sigues en mi cama, Lucía, en mi casa, en mi puta vida…, creo que fui claro. ¡Así que te levantas y te vas!

—¿Cómo? Pero…, pero Juan —No se le ocurre una excusa nueva, y me asombra, realmente es buena y rápida haciéndolo.

Debe ser por la hora.

—Lucía estoy cansado de repetírtelo, no pienso hacerlo de nuevo –. Luce confundida y yo malo, parece triste y por segundos quiero abrazarla, pese a ello, ya lo tengo decidido: se ira esta noche.

—Pero cariño son las tres de la mañana —Me dice mirando el reloj que tanto adora. ¡Cómo si son las 5…! Medito consiente de la cantidad de veces que lo hemos intentado.

—No me importa, te quiero fuera Lucía, Te lo dije anoche; no te… —respira, no quieres hacerle daño.

Okay. Solo respira, no empieces hoy.

Me repito intentando no dañarle.

Es mi mantra y parece funcionar y justo cuando recuerdo que la amo lo suficiente como para no lastimarla la miro llorosa, bañada entre tanta mentira, tan injusta y calculadora con mi amor que ha sido solo para ella, que estallo junto con todo lo que quedaba de mis buenas intenciones de que esto no nos dañe más.

—No empieces Lucía, ya estuvo bueno, llevo diciéndotelo durante días: ¡No-te-quiero-en-mi-vida! ¡No te quiero en mi casa! ¡Te quiero lejos Lucía! —Grito al borde de la afonía.

—¡Me has hecho el amor Pablo! ¡Qué me crees! ¡Tú furcia! —¿Furcia? En definitiva, muy postizo, muy ella —. ¿Cómo que me quieres lejos? ¡Soy tu esposa!

—¡Lucía! ¡Dios! ¿Por qué no lo entiendes? ¿Por qué no ves que me lastimas? ¿Por qué simplemente no te vas? No te quiero en mi vida amor. ¿Por qué no lo entiendes? —Le ruego como si el último grito se hubiese llevado toda la voz que guardaba para ella.

Ya fue suficiente, ya fui suficientemente amable, suficientemente paciente, incluso demasiado bueno, para alguien como ella, como yo.

—¿Me vas a arruinar la vida por orgullo Pablo? ¿Solo por orgullo?

—No Lucía, no es orgullo y si fuera por tal cosa seria por el tuyo no por el mío. Yo perdí el orgullo desde que empecé a intercambiarlo todo por un segundo de tu tiempo y ya no pienso hacerlo, así que, por favor, vete.

—Escúchame cariño. ¿Por qué no lo hablamos?

—¿Hablarlo? Lucía, ya no sé cómo decírtelo, por favor no me obligues a decir algo que no podamos digerir después, yo no te quiero, entiéndeme…, ya no te amo…, y tú tampoco cariño…, no lo fuerces más —Después de tantos años me había convertido en alguien como ella, yo también mentía, porque si la amaba, como a nadie, como nunca.

◆◆◆

 

Por qué no lo entendía si ya lo habíamos hecho, paso a paso, como se supone se hacen estas cosas.

Ya habíamos pasado tantas veces por esto.

Yo había buscado y creado monólogos con las mejores palabras, las más dulces, esas que usas para explicarle a un niño porque el abuelo se ha mudado al cielo, o porque mamá y papá ya no viven en la misma casa, los había ensayado en el baño, en el auto, camino a casa y devuelta; los había editado mientras tomaba el café de la mañana, cada que leía el diario, mientras le devolvía sonrisas o besos, se lo había dicho durante semanas.

Había utilizado las mejores:

—Lucía, hermosa no llores –. Tocaba su rostro con adoración, como llevaba haciéndolo durante años, con la misma devoción, aunque todo ahora estuviese perdido.

—Juan Pablo, no…

—Cariño, lo siento… –ella no era la única que tenía el alma rota, yo también me estaba partiendo a conciencia—. Juro que lo siento amor, pero ya no más, ya no puedo más. Cariño, yo te amo, pero ya no puedo hacerlo y no lo merezco, no es justo, ni conmigo ni mucho menos contigo.

Ella era toda escena, yacía perdida en el suelo sentada de lado, con la pose de bailarina rota a la que le falta el meñique, su hermoso cabello rubio caía y se deslizaba por todo lado al igual que sus lágrimas. Respiraba con total tranquilidad a pesar de lucir rota; quizás con la seguridad de la adquisición eterna, ahora perdida. Yo la miraba de frente, arrodillado y con el corazón en la mano, a punto de salir huyendo tras ella. La miraba con amor.

Esa era la diferencia, una parte muy pequeña de su corazón se quedaba en mi cartera en una vieja servilleta con un número de teléfono al que le faltan dos dígitos y su nombre, mientras ella se marcha con el anillo de mi abuela y una gran parte del mío.

—Lucía, amor…, mírame, hermosa, uno de estos días nos despertaremos odiándonos y ninguno de los dos podrá con ello. Se nos va a venir el mundo encima Lucía, y no me permito verte así, vernos así. Lo siento.

Quedamos en que lo había entendido anoche, me beso, se ató a mi cuello y dijo que solo era una despedida, que los dos lo merecíamos y que se iría antes de llegar la mañana.

Que los grandes amores acaban así, follando como empezaron.

Yo no quería y no iba a empezar de nuevo.

Había dejado más que palabras en nuestra despedida y no estaba dispuesto a perder un solo pedazo más de mí en un nuevo intento.

—¡Yo te amo! –Me grita desgarrada y por segundos discurro con la parte de mí que quiere abrazarla, pero me convenzo de no hacerlo.

—¡Fuera!  –Digo señalando la puerta de tal forma, con tal contundencia que estoy seguro que así lo hubiese hecho mi padre, me debería de ver brutal, con las venas del cuello brotadas y con la piel tomando un color rojizo.

—¡No! ¡No es justo! ¡Tú no puedes decirme que me vaya como si nada! Porque supuestamente no eres suficiente para mí, no es justo…, yo decido quien sí y quien no lo es, yo…, yo te… —Me reprocha en su perfecto tono de voz, con todo el impulso requerido, pero termina casi en silencio, casi muda, incapaz de terminar la frase.

No me ama.

—¡Lucía fuera!

Rogué por ella y por mí, por ese amor que me salía del pecho y gritaba que no la dejara ir, que ella se lo había llevado casi todo y si se iba, se iría con él, que no eran intentos fallidos, que eran oportunidades para echarme hacia atrás; que no tendría para nadie más. Pero con ella se iba también mi cobardía, aunque me quedara vacío.

Solo.

—Por favor, Pablo. Juan Pablo yo te quiero, no me hagas esto —No más.

—¡Joder! ¡Qué te vayas! ¡Te quiero fuera Lucía! ¡Fuera!  –Grité fuera de mí. ¡Jesús! Qué carácter, merezco un Oscar por la actuación.

—Amor…

—No más Lucía. Yo no te amo, te necesito lejos –y sé que he llegado a ese punto, el sitio donde no retornas, donde lo que queda del amor se convierte en apatía—. Lo siento, pero ya no te amo –Lo sé porque se lo susurro al borde del llanto y ni siquiera ella puede contra eso.

Le oigo suspirar.

Pasan unos segundos mientras mira al suelo, es como si quisiera encontrar algo imperfecto en ello, en el tejido de la alfombra bajo nuestros cuerpos, en la manera en cómo mis pies apuntan su salida. Lo analiza todo; está repasando palabra por palabra, la fuerza de mi voz, la manera de tocarme el cabello, mis manos sobre el cuello, en la cintura; la forma en que mantengo el cuerpo señalando su salida. Intenta encontrar algo mal en mi forma de mirarla, un atisbo de humanidad que le dé esperanza para intentar colarse por allí, pero, según ella, no hay nada.

Sí que lo hay, pero ella no lo puede ver, tendría que amarme para poder hacerlo.

Respira de una manera casi imperceptible, se dobla de rodillas y cae al suelo sobre la alfombra blanca que combina con el negro y el plateado del decorado que ella eligió, con el azul y el blanco de la pared del fondo; cae justo al lado de la cama, me mira y sé que le he dañado. Lo lamento mucho, me duele casi tanto como cuando la abracé y por primera vez sentí que era otro cuerpo, uno que no reconocía.

Se ve tan pequeña, tan frágil, aunque nadie podría negarlo, mantiene su belleza; su cabello dorado sigue ondulado, no aparenta haber llorado, ni gritado, ni dormido y menos follado, sigue igual; sus ojos azules ahora son un poco rojos y la comisura alzada de sus labios, esos que tanto he besado, que tanto adoro, se han ido hacia abajo, pero sigue siendo igual de hermosa. Sus senos esculpidos por aquel que le buscaba la redondez al mundo se mueven incesantes, tiemblan bajo la seda y se acoplan entre las curvas de su cuerpo donde tantas veces me he matado, donde tantas veces he resurgido.

Es mi musa y se me va sin un último abrazo.

Pero siempre será digna del mejor de los retratos que mi corazón pueda hacerle. 

◆◆◆

 

La miro un par de segundos, al borde de abrazarla, de decirle que solo es un mal sueño, que he tenido un mal día y no es su culpa, pero uno no siempre hace lo que quiere, no siempre puede.

Así que me doy vuelta.

—Ricardo te espera fuera, no quiero nada tuyo en casa, lo que encuentre en la mañana se va a la basura.

Salgo de la habitación y camino por el pasillo unos diez pasos, luego tomo vuelta a la derecha pensando que debo quitar ese reloj del cuarto y deshacerme de algunos cuadros, en que debo sacar su esencia de las paredes o me volveré loco.

Entro en la habitación del fondo y me meto en la cama, aquí las paredes son blancas y las sabanas y las almohadas se mantienen frías, no huele a nada. Ni a su perfume, ni a su cabello, no hay rastro de ella en ningún lado. 

—Te vas a arrepentir toda la vida por esto Juan Pablo —Susurro para mí mientras soy consciente de que la mejor oportunidad de ser feliz que la vida me ha dado está llorando a diez pasos y no hago nada para evitarlo.

—Pero también me iba a arrepentir si se quedaba, y sé que con esto sí puedo –Respondo tan elocuente como la realidad me lo permite antes de que no encuentre las palabras para decirlo. 

Cierro los ojos y realmente me agrada.

Por ahora no me duele tanto así que pretendo disfrutarlo hasta que dure, porque de seguro esto me matara.

—Lo siento mi vida —. Musito antes de quedarme dormido y soñar con ella, con la Lucía que invente y aún vive.




Capítulo 2



«Perdóname por no encontrar otra manera

de salvarme que no implicara abandonarte».

Elvira sastre.

◆◆◆

 

Desde que te fuiste los días son más tranquilos, solo lloro en las noches, pero puedo con ello porque el sobresalto, el ruido de las mañanas, tú brazo pesando sobre mí, asfixiándome; no me esperan tras la puerta,

Todo eso ha desaparecido contigo.

Es cierto que aún no consigo acostumbrarme del todo, que de vez en cuando pienso en todas las cosas que no te he contado y me ataca un sentimiento culpable de saber que tú vacío me hace daño y no te busco para evitarlo. Es cierto que desde que no estás vivo la falsa realidad que me he inventado para sobrellevar los días, para tener que decir cuando la gente, a la que le importa una mierda todo esto, como el portero, me pregunta, ¿cómo lo llevo desde que no estás? Porque soy incapaz de confesarle al mundo que la mayor parte del tiempo quiero llamarte y contarte que ha sido una semana fatal, que he dormido mal y las pesadillas han vuelto, que he comido poco, que a pesar de tú ausencia se me ha caído el mundo encima, que tal vez la carga sería más fácil si estuvieses al otro lado de la puerta cuando llego a casa, que en tú lado de la cama hace demasiado frio y miedo. Que te quiero.

Que aún te abrazo y sin darme cuenta te busco.

Y lloro, lloro cuando no te siento. Cuando redescubro que ya no te puedo alcanzar.

Que a veces quiero llamarte y tomo el teléfono para decirte que cada cinco de seis días te quiero detrás del periódico, sonriéndome en el mesón de la cocina, que no sé por qué, pero no he vuelto a ver tus ojos, ni siquiera en los retratos y eso me está haciendo daño como no te lo imaginas, que espero verte en cada cabello ondulado y dorado que me encuentro en la vida.

Que, por favor, me sigas y te me aparezcas como si no lo hubiese planeado.

Que te extraño.

Pero no lo hago.

Aunque existan noches enteras y seguidas en donde en silencio te ruego que vuelvas, en donde intento decirte que sí, que soy un imbécil por haberte sacado de mí, que tú siempre tuviste la razón, que yo no podía sin ti.

Aunque la mitad del tiempo me odio más de lo que te extraño.

Aunque te extraño más de lo que te quiero.

¿Sabes? La mayor parte del tiempo quiero susurrarte que a veces siento la necesidad de contarte sin pena que me he masturbado pensando en tus manos, que cargo una foto tuya en la cartera y esa marca en la clavícula porque todavía creo que eres mi hogar, aunque este roto.

Quiero explicarte que estoy seguro de que en algún momento te extrañaré tanto que me perderé, confesarte que por eso la guardo: porque estoy seguro que tú sonrisa retratada me hará volver.

Pero entonces recuerdo que ya no eres ella, que posiblemente nunca lo fuiste y que ha sido una semana buena.

He sabido sobrevivirte.

Lo siento mucho amor.

Adiós, Lu.




Capítulo 



No son las cosas que nunca te dije o las que tú no

supiste escuchar lo que me tienen así,

ni siquiera todo lo que perdimos en la huida,

el problema son las cosas que no sabía

que eran tuyas y que yo necesito para vivir como,

por ejemplo, la mitad del pecho y el olor de tu cabello.

◆◆◆

 

¡Cómo es que me he quedado dormido! Pienso sentado en la parte trasera del auto, mientras Ricardo adelanta el paso por la avenida principal.

Repaso exasperado los dedos por mi cabello, aun mojado por la ducha, recordando los sucesos que me tienen aquí, cabreado y atascado en pleno tráfico un día laboral que debió de empezar hace muchos minutos atrás.

◆◆◆

 

—¡Dios! —Verónica baila clavada en mí con los brazos sujetos a la espalda, lleva sus bragas negras en la boca, hechas mordaza y se ve delirante.

Bien dicen que durante el sexo nadie podría ser ateo y cuánta razón tienen, ninguna otra exclamación podría resumir la amalgama de sensaciones incontables que puede despertarte una mujer como ella.

—Huumm —Es todo en cuanto puede emitir cuando paso mis manos sobre sus piernas dejando un sutil rastro rosa y le tomó de las suyas, las lleva frías y sudorosas, no me agrada, pero para el fin, un medio. La tenso, mis brazos son más largos que los suyos y suficientes para halarla considerablemente hacia el lado contrario de su cuerpo convirtiéndola en un arco viviente.

Quiere gritar, seguro de dolor, pero no puede, tampoco se detiene.

—¡Ni si te ocurra!  –Le amenazo con los dientes apretados cuando siento que intenta zafarse de mis manos.

Le halo aún más.

—¡Para! —Alcanzo a escucharle en un medio lamento y me gratifico de saber que aun pueda hablar si se lo propone, me propongo a que no pueda hacerlo, así que le tenso aún más los brazos y me hundo en ella con más vehemencia que segundos antes. Sé que le gusta.

Parece dolida, pero cuanto más lo hago, cuanto más le rozo, más rápido se mueve.

—Sigue Verónica. Mueve el culo niña —Le suelto las manos en cuanto veo que tiene los ojos llorosos y merma sus movimientos, pero no le doy descanso.

—Hummm…, jummm, jummm –Solloza a la vez que arquea su cuerpo abriendo más las piernas a mi alrededor, así que todavía aguanta.

—¡Muévete verónica! No te lo repito más –. Digo soltándole un fuerte cachete en el culo, en plan «malo» que sé que le enciende y llevo mis manos directo a sus senos, calzan perfecto.

Sujeto sus pezones marrones entre mis pulgares e índices y aprieto más de lo que debería a la vez en que la consuelo con la parte favorita de mí cuerpo, con la única razón por la que ella sigue apareciendo por mi cama sin importar como le vaya. La «reanimo» sin corriente y sin «carro de paro», solo con mi forma de intercalar un fuerte estrujamiento y una caricia que en otro momento podría ser sucia, casi repugnante. Ella habla y no logro comprender lo que me dice así que deslizo sus tangas negras hasta la barbilla y le dejo respirar libre.

—¡Dios! Por favor… —Es lo primero que me dice…, de allí en adelante su boca me suplica que me detenga, pero su cuerpo se aprieta en torno a mí, como si palpitara. 

—¡Joder!

—¡Para! —Suplica en forma de gemido sin lograr nada.

—¿Segura? —Apunto totalmente convencido de mis capacidades amatorias, pero entonces sonríe a medida en que se detiene, es una respuesta trampa. Verónica solo está cansada y ahora yo debo hacer todo el trabajo si quiero que termine a mi favor, lo bueno es será por mucho.

Sigo con el peso de ambos al borde del orgasmo.

Miro como abre la boca, como deja que mi cadera la suba y la gravedad la baje. Como se relame la boca mientras su cabello dorado parece querer huir del “temblor”, aunque lo tenga que hacer sin ella. Por un segundo me recuerda a Lucía, no es por su físico, aunque tiene el color de su cabello, ni por su manera de mirarme como si le importara un pepino si me llamo Juan o Raimundo, es solo su ausencia que todavía ronda la cama y aparentemente se ha metido en Verónica.

Le doy una última estocada más y su cuerpo me regala un último apretón dejando que nos corramos gritando como locos.

Lucía se desvanece al instante.

Verónica cae sobre mí y le desato las manos mientras ella recupera la cordura y yo mi espacio.




◆◆◆

 

Estoy feliz, mi rostro brilla y una mano sin cuerpo camina a mi lado, sosteniéndome entre sus dedos, vamos despacio y escuchamos el crujir de algunas ramas y hojas secas que yacen en el camino, es reconfortante. Caminamos varios metros hasta que subimos un puente rodeado de pantano, y de repente el cuerpo sonríe, dice: “estamos seguros”, no lleva rostro y mucho menos boca, pero una extraña sensación me lo avisa. Estaré bien mientras no la suelte.

Todo el lugar está lleno de barro y pequeños animales muertos, algunos en descomposición. Un hombre muy triste nos mira de lejos y en lugar de piel está cubierto por diminutos huesos, todo en cuanto alcanzo a ver se resume en tristeza, pero caminamos tranquilos, todavía llevamos las manos atadas.

El puente sigue, aparentemente no tiene fin, de todos modos, no quiero encontrarlo.

—Juan Pablo. ¡Juan Pablo, despierta! Tengo hambre, me quiero ir…, vamos…, arriba. ¡Levántate!

—¿Qué quieres verónica? —Digo más en los brazos de Morfeo, que despierto.

Estiro mi mano y palpo todo a mi alcance con los ojos cerrados. Busco su mano entre las sabanas, bajo las almohadas y me siento abandonado cuando no la encuentro, era solo un sueño. Me doy vuelta inconscientemente decepcionado, no sé si intentando abrir los ojos para asegurarme de que, en verdad, la «mano» no existe o buscando una manera más cómoda para seguir durmiendo, estoy tan tranquilo que es confuso.

—¡Tengo hambre! Juan Pablo. Me quiero ir, podrías abrirme la bendita puerta por favor, pareces una marmota, llevo diez minutos llamándote…

Tras escuchar su voz abro los ojos despacio, creo que todavía deseo, espero, encontrarle rostro a la mujer de mis sueños.

Le miro y me sonrío.

Bueno, en otra oportunidad será.

Verónica me fulmina con la mirada. Tiene la cara desfigurada de la rabia, o bien podría ser por el hambre y lleva un par de, no tan delicadas, líneas rosáceas en las muñecas; se le ven perfectas, aunque ella luce fastidiada.

De no ser por lo hermoso que es su cabello le mandaría a la mierda. Por eso y por su sonrisa, no es especial, ni siquiera centellea al alzar la comisura de sus labios, pero tiene lindos dientes y labios prominentes que casi siempre van pintados de carmín. En definitiva, es una común bonita sonrisa que vale la pena, casi tanto como las de la otra docena de mujeres que han estado en mi cama este último mes.

Verónica me agrada, me gusta que me mire levantando la ceja izquierda con cara de: «vos sos un cabrón» mientras me llama marmota, lo admito, soy un cerdo con problemas, o por lo menos eso han dicho más de la mitad cuando después de la primera noche en casa las dejo: «eres libre», pero me gusta esta parte de mí que no es débil.

Todas estas mujeres tienen algo en particular.

Dos características particulares: llevan vestido y se parecen a Lucía, lo primero me gusta, me excita a sobre manera poder tenerlas a la disposición de una alzada de falda, de un desliz de manos; y lo segundo lo necesito, y es que de una forma muy enfermiza me ayuda a olvidarla eso de ponerle otro rostro al color de sus ojos o de su cabello o al tamaño de sus labios, otro nombre a su recuerdo, me hace bien; en lo demás varían: estatura, fetiches, acentos, profesión, todas son diferentes. Son casi perfectas, hasta que dicen que quieren algo más que sexo, para su desgracia y mi infortunio es todo lo que estoy dispuesto a darles, es lo único que quiero, eso y que no vuelvan si descubro que no se parecen a ella.

No estoy dispuesto a confundir a mis «te quiero».

Podría perderlos y ya no puedo darme el lujo de perder más.

—Son las nueve de la mañana, y eso no tiene nada de gracioso, voy tarde, Juan Pablo. ¿Sabes? Algunas personas tenemos que cumplir horarios.

—¿Las qué?  –Me dejó de parecer gracioso en cuanto me di cuenta que yo también tenía horarios para cumplir, aunque ella no lo creyera— ¡Joder! ¡La puta que me parió!  —Aullé en cuanto sentí que se me desprendía el dedo pequeño del pie derecho en una batalla, por lo visto perdida, contra la pata de la cama.

Hice maromas para tomar el celular y marcar a Ricardo, quien de seguro estará molesto.

—Hola, buenos días. ¿Puedes abrirle a la chica de anoche? Por favor… –Ufff. ¡La chica de anoche! Mal apodo para una mujer que me ha dado dos orgasmos y una mamada que no te lo pillas. Miro en dirección de la ultrajada por mi apelativo y por lo visto a ella tampoco le agrada el seudónimo—. Y prepara el auto por favor, salgo en veinte. —Digo camino a la ducha, igual de desfigurado que verónica, pero con un punzante dolor de huevos que me viene desde el suelo.

◆◆◆

 

—¡Y para colmo un trancón! —Refunfuño pasando por enésima vez los dedos por mi cabello y tirando fuertemente al final del recorrido, llevo al pequeño gigante estrujado entre los pantalones, pero muy agradecido por el recuerdo, mientras espero a que alguien al otro lado de la línea haga cesar el tono del teléfono.

—Buen día señorita Viera —Digo a la primera señal de vida de mi asistente.

—Buenos días señor Burgos.

—¿Qué hay para hoy?

—Señor: tenía cita a las 8:30 con el señor Martínez para establecer los términos del divorcio, le informé de su percance y le di cita el día de hoy a la una de la tarde, para no correr la agenda; a las 10 tiene reunión con los señores Julián Manzano y Camilo Sanjuán, les informé del trancón y le esperan en su oficina. ¡Ah! Y también llamo Catinca solicitando una reunión urgente, pero le avise de su apretada agenda y dijo que llamaría luego.

—Gracias Ángela, nos vemos en diez minutos —. En verdad esa chica era la luz.

—Es un placer señor, le deseo un buen día.

Dios, amo a esta mujer, si no fuera porque está comprometida y me lleva unos cuantos años, la haría mi esposa.

Menos mal, lo está, pienso mientras guardo el móvil en el bolsillo de mi ajustado pantalón.

◆◆◆

 

El tráfico de la avenida sigue siendo pesado así que consciente de mi imposibilidad de lidiar con lo imposible y, en su defecto, de manejar el tiempo a mi antojo, me distraigo mirando por la ventana del auto. Ricardo se detiene en un stop y al mirar por la ventana veo a lo lejos una pequeña boutique cositera con mamparas de cristal y tonos pastel, en la que Lucía ama comprar todo tipo de fruslerías.

Me quedo absorto en ella y en sus pequeños detalles que de alguna forma yo también empecé a adorar, como la cantidad de curvas que puedes hallar en sus activos o el aire vintage dulzón que le rodea. Una melancolía rota e incompleta se apodera de mí por un instante que parece lo que le sigue a lo efímero y me es imposible no pensar en ella, darme cuenta que aunque el reloj sin minutero sigue en la pared del cuarto y su cepillo de dientes en el baño como salvavidas en piscina pública, mi vida es mejor desde que no está, desde que solo debo sortearme entre imaginarla en la ducha o detrás del diario, que, por ejemplo, he vuelto a Delirium y ya no la extraño más allí que en casa; o que ahora me rio más y leo menos, y es que he llegado a un punto donde puedo ir a la cama sin sentir la necesidad de abrazarme a su almohada o tener que buscarla en las mañanas en lo que queda de su olor, y lo hago bien, incluso a pesar de que me he dado cuenta que a veces mi terapia para olvidarla parece no funcionar porque no es más que una excusa para no perderla del todo.

Para no perderme.

Pero estoy bien.

El sexo sin amor y el alcohol sin hielo me ayudan, de vez en cuando doy con alguna mujer que me salva, una mujer demonio, las llamo yo, porque todas tienen algo de ella y me hunden un poco, aunque parece que me aman y me salvan, las encuentro en un bar o caminando por Delirium y me las llevo a casa, justo sobre la misma cama. Casi siempre funciona, más o menos en esos días cuando la valentía se esconde y no la encuentro por ningún lado, lo malo es que un «casi» no es un «siempre» y a veces no alcanza. Eso sí, la música no, en definitiva, no; eso de usar las letras de otro para sacarla sí que es una muy mala idea, al principio piensas que no, que te ayudará a llorarla, hasta que sientes que las letras de la canción Historia de un amor y polvo de mariposas, entrelazan una soga y se te atan al cuello, pero en términos generales estoy muy bien.

Mejor que con ella.

Y es que realmente estos tres meses de soltería no han estado tan mal si lo miro objetivamente, lo admito, mi amor por Lucía merecía más que 60 días de luto, pero ella no, además había calculado máximo 30 días de licencia para revolcarme en mi cama junto con su ausencia y mi dolor y no dos meses como los que había llevado, así que un día tomé un baño, me corté el cabello, perfilé mi barba y decidí dejar de hacerlo.

Dejar de morirme por ella y empezar a vivir por otro amor, aunque fuera por el propio.

Esa mañana me quité el pijama, boté las almohadas que olían a D&G revuelto con aceite de coco, guardé sus fotografías y se las envíe a su mejor amiga en una caja con un letrero gigante que decía: «Frágil, este lado arriba», vi por última vez el vídeo de nuestra boda mientras comí todo lo que encontré en mi nevera y arranqué la cinta, como si no guardara un respaldo en la nube; después cambié el colchón, boté un par de sus zapatos, una blusa de velo blanco arena, me quité el anillo y lo guardé junto con aquellas cosas que ya no miro, como la primera carta que me escribió y el primer peluche que le regalé; intenté sacar su esencia de la ducha, de las paredes, de mis fosas nasales y volví a los trajes.

Y desde eso, el último mes, ha sido la locura más cuerda y autodestructiva de mi vida.

◆◆◆

 

La distancia se me hace eterna, al igual que el maldito semáforo de la calle 36.

Llevo prisa y a Ricardo dándome miradas desaprobatorias por el retrovisor, aun así, él sabe que lo lamento, no del todo, pero si una buena parte del tipo de persona en la que me he convertido y hace lo que puede convirtiendo los diez minutos de camino en un poco más de cinco, yo se lo agradezco enormemente con una sonrisa antes de bajar del auto.

—Que tengas buen día, Juan Pablo —Se despide él cortante, todavía molesto por mi trato con verónica.

Cuando subí al auto, en la mañana, me dio su eterno discurso sobre «¡Así se no trata a las mujeres, Juan Pablo!» que no era más un regaño que solo él podría permitirse, no trabaja para mí, es como un super Transformers medio padre, medio guarda espaldas y medio amigo.

—Igual Ricardo, gracias, nos vemos luego...

—Adiós —Contesta reticente.

—Vamos, no me mires así, he dicho que no volveré a tratarla de esa manera tan despectiva —Me excuso como un niño pequeño que ha roto el plato donde come el perro y ni siquiera lo lamenta por vergüenza.

—No, porque no volverá a dormir en casa. ¿Verdad?

—Que tengas buen día amigo —Digo sin ningún argumento a mi favor, con cara de «me-has-pillado» mientras corro a la oficina.

Atravieso las puertas de la Torre B, mi «centro de operaciones», que es como me gusta llamarle; como si no hubiese llegado corriendo, ajusto mi corbata como lo haría Robert Downey Jr. En el juez y pongo cara de jefe corta-huevos.

Nadie me sostiene la mirada pero todos sonríen en cuando me ven pasar, es casi una obligación, no contrato a nadie que no lo haga, ese es el punto número uno de la entrevista que debe realizar Claudia, la chica bajita y muy sonriente de recursos humanos, «si no sonríe al verte, no le hagas la entrevista, dile que no lo llamaremos, no me gustan las falsas esperanzas, así que no les digas quizá, o posiblemente. Diles: no cumple el perfil, gracias por su tiempo», fue la primera cosa que le mencione cuando inicie el bufete, la segunda: «Sonreír cuando llego, cuando me ven, es una regla».

Sin importar el cargo, todos pasan por mi oficina durante cinco minutos antes de firmar el contrato, si no sonríes al cruzar la puerta: estás fuera.

Mi terapeuta, la doctora Evans, insiste en que es un trauma que me tiene jodido y por ahí mismo jode a todo mundo y debo tratar de corregirlo, yo le aseguro que no, que simplemente me encantan las sonrisas, aunque sean falsas.

—Buenos días. —Musito con voz seria al entrar en el ascensor, afuera está helando, no llueve, pero él aire es gélido y te lastima la piel cuando sopla; para contrarrestarlo llevo una gabardina negra de Dior Homme y un traje a juego de la misma colección que me mantienen descongelado.

—Buen día, señor Burgos —Contestan sonriendo y al unísono los dos tipos del departamento de contabilidad y el nuevo chico de mantenimiento.

Presiono el botón blanco y cuadrado del panel que indica que voy hacia al piso 18, mientras todos me miran como si fuese un espécimen raro, y es que yo nunca llego tarde. El ascensor para en un par de pisos intermedios y finalmente en el último, si la torre fuese un hotel este sería el pent-house, las oficinas aquí son discretamente diferentes del resto y todo luce siempre más sereno y holgado.

—Buenos días señoritas. —Saludo mientras camino en dirección a Ángela, y a su asistente, Julieth. Ellas me observan un poco risueñas respondiendo al juntas: «excelente día señor», imaginando mi tan aclamado percance, yo les regalo mi mejor sonrisa, al tiempo que le guiño un ojo a Ángela en señal de agradecimiento y complicidad.

—Señor Burgos. —Dice devolviéndome el gesto—. Le esperan en su oficina y ha llamado el señor Santiago, que por favor le devuelva la llamada, dice que es urgente —recalca mientras apunta sinuosamente hacia su escritorio, donde reposa mi café.

—Lo llamaré luego. Necesito una copia del caso de Rigen contra el estado de Dallas y el informe que le pedí ayer para la reunión con Miami y una copia de los estatutos de Muller en 5 minutos. Gracias por el café, Ángela —Apunto deshaciendo mis pasos hasta su escritorio y tomando mi vaso de Latte de él.

Me agrada que recuerde lo que necesito los lunes y, aún más, que siempre esté caliente, el café, claro. ¿No sé cómo lo hace? «Tal vez alguien le avisa cuando llego», pienso por un instante rehaciendo mi camino a la oficina y al abrir la puerta doble de cedro negro escucho a Camilo hablar en un tono agotado.

—Lo sé…, si…, no…, lo sé…, pero no es tan fácil…, no me queda tiempo y lo sabes…, si…, no, ya lo sé…, pero Anna…, Anna María no lo necesitas…, sí, okay…, sí, tengo trabajo…, veré si puedo, hablamos luego…, sí, está bien, cuídate…, sí. No lo olvido, también lo hago —Replica poniendo los ojos en blanco casi divertido mientras cuelga y me mira, definitivamente, agotado.

Por un momento pienso que es una de sus «chicas» demandando atención, nada nuevo, aunque lo acepto, posiblemente está enamorado porque sus conversaciones con ellas no suelen incluir esa entonación de paciencia y dulzura «embriagadora». Él suele ser más del tipo «hijo de puta», lo disfruta más.

Hago nota mental: debo preguntar quién es la pobre afortunada.

—Buen día señores. Siento la tardanza, el tráfico estaba cargado —Explico innecesariamente mientras escaneo la computadora y Ángela entra con los folios que le solicite en la mano.

Camilo me mira burlón.

«Sí, claro un atasco en unas largas y hermosas piernas morenas».

Durante las siguientes dos horas intentamos crear una defensa tan sólida como creíble para Martin Sandoval: un chico de 20 años con un padre adinerado, el caso es tan típico que resulta difícil armar una defensa nueva y creíble para el jurado, era demasiado Investigation Discovery: Martín lo atacó cuando lo encontró con el chofer en la cama, le dio dos tiros en el pecho a su novio y entró en estado de shock en segundos, demasiado para el pobre. Al responsable de la traición, Octavio Mejía, le faltó un pelo para saludar a la muerte. Tuvo dos cirugías seguidas para extraer las balas y casi no lo cuenta, por suerte lo hizo y ahora solo lleva un par de marcas en el pecho, nada, para la parte que se lleva Martín que perdió el amor, casi lo mata, le pusieron el cuerno y ahora irá preso, todo por el «amor de su vida», que por lo visto no pensaba lo mismo que él.

En definitiva, el que más ama se lleva la peor parte. Alegamos pena e intenso dolor.

Y entonces sucede, no sabes de dónde, ni cómo.

No lo quieres, ni lo planeas, pretendes vivir atado a lo que quede de ella.

Pero el destino no, así que sucede.

—Señores, ha sido todo un placer, pero me esperan a la una —Digo poniéndome en pie, recordando lo pesado que resultan los divorcios y más si hay niños y custodias de por medio. Por suerte Lucía y yo no los tenemos.

—Perfecto, cuando termine de revisar el caso Mc. Rijan le envió el informe a su asistente, doctor Burgos... — Ángela, se llama Ángela, alego internamente irritado por el tono que ha usado cuando dijo «su asistente».

Julián Manzano se despide inclinando un poco la cabeza en señal, creo, de respeto, mientras toma sus cosas de la mesa de centro con toda la pausa y el protocolo que es capaz de manejar; consciente de que tiene un pie de los suyos fuera del bufete y otro de los míos presionándole los huevos.

—Hasta luego señor Sanjuán —Se parece mucho a lo que ahora es Lucía. No me agrada, aunque no lo niego, es bueno, dormido y confiado, demasiado nuevo y falsamente inocente, pero bueno en lo que cree saber.

Lo que si le sobra es malicia.

No me gusta.

—¡No me digas que te has clavado con la tipa del bar!  —Suelta Camilo un poco escéptico y preocupado, en cuanto se cierra la puerta tras Julián.

—Nooo, créeme, después del follón con Lucía, ni loco, no tengo cabeza para eso; aunque no te lo niego, Verónica me hace… reír —Digo en tono burlesco, casi insultante para cualquiera, pero es Camilo, así que no importa.

—¿Entonces?  —La ironía se le desborda por la piel.

—Sexo…, del mejor… —aclaro saboreando palabra por palabra—. Me he quedado dormido y se me pasó la cita de las ocho, Ángela la programó a la una.

—Es un ángel esa chica.

—Créelo.

Y allí esta.

Se abre la puerta de golpe y entra ella como quien arrasa con todo y aun así sonríe cínica. Juro que no lo entiendes. Inclusive puedes creer que está loca, y sí, lo está, no existe una explicación lo suficientemente lógica como para que una mujer tan visible como ella haya subido hasta el piso 18; para que haya pasado tres puntos de seguridad y nadie le haya detenido y ahora esté en tu oficina con una sonrisa preciosa y esa mirada de «no-he-hecho-nada-malo-en-mi-vida».

—¿¡Anna!? —Dice Camilo cambiando el gesto risueño por uno de asombro mientras sus ojos intentan huir de su cara en dirección de la intrusa.

El festejo burlón de hace un rato se le ha ido a los pies.

—Hola hermanito, solo pasaba a saludarte —Dice la niña más hermosa que he visto en la vida, soltándole un sonoro beso, como si no se diera cuenta de la cara de cabreo que lleva su «hermanito».

Camilo le mira con ganas de matarla, respira ruidosamente, creo que, contando hasta diez, para no hacerlo, hasta que ella sonríe con sus increíbles pestañas y él se rinde.

Yo también.

—Juan, ella es Anna, mi hermana pequeñita —Dice en tono burlón en medio de una mueca que intenta ocultar una sonrisa y verse seria, mientras se rasca falsamente la cabeza y ella lo mira ofendida.

¿Hermana?

¿Y desde cuando Camilo tiene hermanas?

—Hola. ¡Qué tal!  —Dice sonriéndome y estirando la mano en mi dirección. Si bien parece una niña, no me mira como las niñas miran, ella se relame el labio y una brillante estela de saliva reluce en él—. Me llamo Anna María Sanjuán y soy tu nueva «lo que sea».

No es Lucía, pero te das cuenta que la estás mirando demasiado, que se le hacen un par de hoyuelos en las mejillas, aún más en la derecha, que de seguro se toca la punta de la nariz cuando está muy «todo», porque no ha parado de hacerlo desde que llegó y eso ya es mucho decir; que su cara es un puto espejo y eso te va a traer problemas, que no sabes cómo, pero la quieres en tu cama, en tu vida.

Quieres que sea lo primero que logres ver en cuando despiertes.

Quieres que la borre a ella.

—Mucho gusto, Anna María —Digo apretándole la mano, con una cara de idiota que seguro no cabe en ningún espejo y el gesto se me afloja cuando miro a Camilo con total desconcierto por la sorpresita, y es que es imposible que yo no supiera nada de ella, él y yo somos amigos hace mucho—.  Soy Juan Pablo Burgos Ivanov.

—¿Ivanov? —Pregunta sarcástica subiendo las cejas y bajando graciosamente los ojos.

—Sí. Ivanov. ¿Qué tiene?

—Tienes apellido de matón ruso, pero bueno y es Anna, Anna María me suena a regaño… —me corta el rollo mientras hace un puchero digno de una nena de 5 años que convencería a cualquier adulto de darle un dulce—. ¿Su nuevo «lo que sea»? —Pregunta, al tiempo en que junta las manos bajo el cuello, ladeándolas hacia un lado, como si estuviera rezando, ignorando totalmente la cara de desconcierto de mi socio.

Me encanta su osadía.

—Anna ¡Por favor! Fui claro —Camilo la mira y luego me mira con cara de «si, está loca». Es como si tomara impulso para regañarla por su hazaña, pero no encontrara un punto de partida para hacerlo, hasta cierto punto su rostro luce como si no pudiera creerlo. Y lo entiendo, tampoco yo lo creo.

Es increíble cuan natural es que sonría y me mire como si solo ella fuese la hechizada, como si en cualquier momento pudiera comerme en el sentido más obsceno de la palabra «devorar».

—Mi nuevo «lo que sea» —Musito sonriendo con unas ganas increíbles de morderle la boca.

Y entonces lo entiendes, ella es tu cura.

Allí va de nuevo la gana de besar, las mariposas en el cerebro, el color de los ojos de tus hijos, las madrugadas mudas viéndola respirar.

¡La vida te grita «!Hey! Chico, sí, tú... te estás enamorando de nuevo» y yo le digo que sí, que ¿qué más da?

Y lo más increíble es que no puedo relacionarla con Lucía, todo en ella me lo grita: «soy yo» «aprovéchame que soy oferta limitada».

Pero no es el único que grita, miro el reloj y son las 12:43, ¿Por qué siempre las cosas increíbles duraran tan poco?

—Creo que mi nuevo «lo que sea» necesita una entrevista, lo malo es que no tengo tiempo. Que te parece si hablas con Ángela, mi asistente, y te hace una cita para la próxima semana.

Me mira con ojos tristes, como si le hubiese fallado, justo ahora se ve más que hermosa, su cabello es negro y largo, algo rizado en las puntas, tiene unos preciosos ojos color café con algo de azul en el centro y un par de cejas pobladas y perfectamente perfiladas sobre cada uno, es alta, no mucho, solo lo suficiente como para alcanzar su boca sin tener que agacharse o levantarle del suelo, viste una mezcla entre lo lujurioso y lo dulce, justo como luce su carácter, pero sus labios, Dios…, sus labios son diferentes, solo son un poco, quizá lo ideal, más largos que el diámetro horizontal de su nariz, no son rojos, ni rosados, son más oscuros que el tono durazno de su piel, lo que los hace parecer delicados y calientes; son del grosor perfecto, no sé cómo, pero sé que son especiales y quiero morderlos.

Los quiero míos.

Los quiero cumpliendo las promesas que me hacen.

En ella no me molesta que no sonría, pero haría lo que sea con tal de no verla hacer esa carita triste de nuevo.

—Camilo, ¿tienes algo para la una?  —Pregunto mirando a Anna, ella sonríe y sabe que lo ha conseguido.

Por otro lado, no creo que a su hermano le agrade la idea, me conoce, reconoce mi forma de mirarla, él no ha mirado así a muchas, bueno, a ninguna, pero si me vio hacerlo a mi cuando conoció a Lucía.

Cuando le dije que ella era la mujer de mi vida.

El amor de mi vida.

—Nada.  ¿La cita de las ocho? —Pregunta con el ceño fruncido. No le agrada demasiado la idea, su tono es frío y distante, me conoce lo suficiente como para pensar que quizás quiera algo, y yo demasiado como para saber que lo más probable es que lo consiga.

—Sí, la cita de las ocho —Le hablo sin parar de mirarla, más bien, de desvestirla.

—Está bien —Se rinde casi obligado, más que por algún tono de voz de mi parte, por la mirada de súplica de ella—.  ¿En dónde?

—No lo sé, pregúntale a Ángela por favor —Y ahora la cara de súplica la llevo yo.

«Solo necesito que no me juzgues sin antes saber lo que pretendo, porque ni yo lo sé», opino en silencio ante su mirada inquisidora.

—Ok, nos vemos en casa Anna —susurra cerca de su oído, dándole un beso en unos de sus hoyuelos, mi favorito desde hace unos segundos—. Por favor no le vuelvas loco, ni le hagas daño. —Termina la frase mirándome y aunque el tono es dulce sé que es una amenaza.

—Adiós hermanito —Dice Anna y le suelta otro sonoro beso, antes de que Camilo cruce la puerta moviendo la cabeza de lado a lado.

Sí que lo sé.

La quiero a ella, en mi cama, pero más que nada, en mi jodida vida.

En la parte donde no está Lucía.

◆◆◆

 

Anna se sienta frente a mí y cruza las piernas estirando el cuello mientras pone los brazos de la manera más «inocente» posible sobre ellas, entrecruza sus manos, ladea un poco la cabeza y sonríe, lo hace con total naturalidad, tiene unas piernas preciosas, de esas entre las que quisieras perderte por el resto de tus días y, al final, unos hermosos zapatos de vértigo hechos en algún material peludo, tal vez gamuza, totalmente cerrados.

«Algún día la follaré con ellos», anoto mentalmente como si escribiese la quinta enmienda en mi cabeza, mientras tomo asiento detrás del escritorio en un intento por huir de su manera de mirarme, es como si pudiera adivinarme el futuro.

—Okay, Anna, háblame de ti —Me encanta como sonríe.

—¿Por qué te tocas tanto el cabello?  —Suelta como si nada. No puede ser que lo pregunte.

—¿Ah? —Estoy desconcertado, no, descolocado, esa es la palabra que busco, con el rostro fruncido. No es normal que alguien me pregunte eso, aunque sé que prácticamente todos lo notan.

—Te tocas mucho el cabello —Repite con tono seguro, creo que no nota que es más que indiscreto que lo haga.

—No lo había notado —La eludo obviando la situación, como si me lo creyera. ¡Por favor!

—Yo también tengo una…, «manía» —Me confiesa mientras se hunde entre sus hombros de la manera más infantil posible. No sé qué espera, así que solo la miro como si en algún momento pudiera desaparecer, hasta que la escucho hablar—. Me toco la punta de la nariz, ya sabes, no sirve para quitar tensión, ni para distraer, realmente no sirve para nada, pero sirve.

—Sí, siempre sirve. Anna —me gusta cómo suena: Anna.

Mi boca se abre formando una luna en crescendo y finaliza magistralmente cuando mi lengua se posa en el paladar por segundos para caer al vacío y suspenderse en el aire: Anna.




Capítulo 4



Para ser justos creo que al menos una pequeña parte de mi debería extrañarte sin miedo a que la escuchen.

◆◆◆

 

Cuarenta, no sé, tal vez cincuenta minutos después estoy fascinado, estúpidamente fascinado, a simple vista no existe un motivo; es una chica normal: tiene veintidós años, es estudiante de séptimo semestre de economía, le gusta el arte y la música clásica, tiene un pez dorado llamado Marley, le gustan los perros y le agradan los gatos, pero «no tiene el alma para cuidar de uno». Ama la pasta y todo lo que lleve salsa de tomate, le ofenden las mentiras, el desgaste de la capa de ozono, el calor y lo injusta y repentina que puede ser la muerte. Detesta las serpientes y la doble moral.

Anna me dice que sabe lo suficiente como para jugar con la vida, y por eso lo hace, también me dijo que no necesita el empleo, pero lo quiere, tiene demasiado tiempo libre y muchas cosas que no puede pensar, le urge un «lo que sea».

Y yo la necesito a ella, así que aquí estamos.

Es por eso que es especial: también está huyendo, la quiero cerca, lo más cerca que la vida me permita.

—Bueno, entonces tenemos una cosa en común —Musito sonriendo contagiado por su soltura.

—¿Tú tampoco quieres pensar?  —Pregunta dudosa. Me encanta como me mira, me recuerda a la niña mala de Llosa.

—No, yo sí puedo pensarla, pero repentinamente se ha eclipsado y…, me encanta —Anna me sonríe sin saber que es una advertencia.

—Entonces. ¿Qué tenemos en común?

—Amo la salsa de tomate.

—¿Dónde sea? —Pregunta sugerente, maliciosa.

—En lo comestible —Le respondo subiéndome a un juego que no tengo la menor idea de a dónde va a parar.

—¿En todo lo comestible? —apunta mordiéndose el labio. No sé cómo, pero sus ojos brillan cuando habla con segunda intención, es como si la maldad le corriera por el cuerpo y ella no pudiera evitar deleitarse con la idea de que la imagine obscena.

—No sé, pero algún día podríamos averiguarlo —respondo y sigo un poco evasivo—. ¿Por qué estudias economía? Podría jurar que se te dan más las humanidades —Debo cortar con esto o se nos va a salir de las manos. 

—Las manualidades, dirían algunos…

Unos minutos después sé más de ella de lo que sabría Claudia de todo el personal de la Torre.

En realidad, lo que hacemos, no es una entrevista de trabajo, soy como chismografía de la vieja escuela o, peor aún, un periodista de farándula amarillista, pero a ella no le importa, parecemos viejas almas y justo ahora que se amaron en otra vida y se están reconociendo.

Y si es así, si la ame en otra vida, que el destino me permita extraviarme en ella y no perderla de nuevo.

Que me ayude a borrarla.

—Genial, entonces nos vemos el lunes próximo a las ocho —Se despide poniéndose en pie y ajustándose la falda trendy que lleva a media pierna; la tela es de un tono café muy oscuro y va sujeta con un cinturón delgado en tono más claro.

—Nos vemos el lunes Anna.

—Gracias por el «lo que sea». —dice repasándome—. Lo digo en serio, no le digas a mi hermano, pero no he sido muy buena últimamente y de seguro voy a terminar necesitando una cuenta que me permita salir corriendo cuando esto se ponga feo.

—¿Así vas? —pregunto devolviéndole el impúdico gesto.

—Así voy —repite dulce cambiando el ritmo de las cosas—. Adiós Juan.

La sigo. Le veo dar unos cuantos pasos hasta sostener el pomo de la puerta de cedro que la alejará de mí, su blusa es suave y va en tono arena, Anna parece llevar el aire fresco y la calentura de la playa encima. Por un instante se pone sería, como si se le olvidara algo, como lo hace su hermano cuando tiene en claro lo que quiere decirme, pero quiere ser cauteloso, luego hace una cara graciosa tipo «te tengo», se gira totalmente y me sonríe.

—Luego me dices a quien he borrado —Dice seria. Ha visto tras de mí, ha escuchado la advertencia y aun así se ha quedado. 

—Hasta luego Anna —Es todo en cuanto puedo decirle y sale de mi oficina. Improvistamente el vacío se torna sobrecogedor, parece que se ha llevado toda la luz consigo.

Es un golpe de locura dispuesta a cambiarme el mundo.

—Quiéreme con todo, incluso con mis demonios… —musito dubitativo a nuestra pequeña posibilidad de ser—. Incluso con su recuerdo.

El sonido del teléfono rompe el momento y me trae de nuevo a la realidad, por suerte, porque llevo demasiado tiempo así, intentando descifrar como hago para no sentirme culpable por querer involucrarla en esto.

Lo tomo ido. Todavía corriendo tras el olor de su cuerpo.

—Señor Burgos, buena tarde, tengo al señor Camilo Sanjuán en la línea, desea hablar con usted.

—Pásamelo, Ángela, por favor —Digo mientras suelto el nudo de la corbata y bajo el cierre del pantalón, no sé cuál me asfixia más. Son poco más de las dos de la tarde y he quedado libre.

—Sanjuán en la línea —El eclipse es ella…, pienso por un segundo antes de escuchar la respiración de su hermano al otro lado de la bocina.

—Hola, ¿qué tal el caso? 

—Bien, hasta ahora bien…, me gustaría aclarar algunas cosas, que te parece si nos vemos en algún bar y hablamos un rato.

—Por qué siento que no estamos hablando del caso —De pronto se queda en silencio, sé que no ha colgado porque todavía le oigo respirar.

—No me malinterpretes, pero no me gusta que te acerques a ella.

—¿Tan malo soy? 

—No estoy diciendo eso Juan, solo…

—Creí que eras de las pocas personas que confían en que soy mejor que esto —Hay un deje de decepción en mi voz.

—¡Joder! Tampoco te lo tomes así, pero Juan Pablo, ella es mi hermana y que yo te quiera no quita que no vea las cosas…, tú sigues amando a Lucía y justo ahora eres como yo, esos son dos grandes males que quiero lejos de ella.

—Que la ame no significa que la quiera cerca, además fui mejor que lo que soy ahora y lo sabes —Fui mejor para ella—, reconozco mientras la melancolía se hace hueco. Combinan bien: la tarde fría y el desespero— ¿Por qué no la conocía? Nunca hablas de ella —Quisiera negarlo, decirle que no es así, pero quizás él tenga la razón.

—Te conozco, sé que nunca la vas a sacar de tu vida y ella es la mía. Anna es mi vida, Juan Pablo, y tú… —No termina la frase, elude mi pregunta anterior y aparece un silencio incomodó. Si tuviese una respuesta se la daba, pero no tengo nada que decir ante ello así que solo espero lo que se me hace una eternidad para que él me dé una, si es que la tiene—. Nos vemos a las cuatro, ¿te parece?

—Sí, claro. Pero no en Delirium, quiero algo más tranquilo. Tú eliges.

—Perfecto.

—¿Todo bien? —Pregunto queriendo saber en qué lugar estamos.

—Sabes que sí.

—Está bien, hablamos luego, le pasas el dato a Ángela.

—Bueno —Y quiero pensar que se ha cortado la llamada, porque le conozco, algo me grita que esto no es un juego.

Conozco a Camilo hace mucho, desde la Universidad, es el mejor amigo que podrías tener, del tipo que te aguanta cuanta locura se te ocurra, absolutamente todo sin importar lo que implique. Él nunca me ha dejado solo y es de las pocas cosas seguras que tengo en la vida, sé que se pondría frente a mí y recibiría una bala con tal de salvarme, porque yo también lo haría. Por eso me preocupa que nuestra relación se dañe porque de una manera estúpida y repentina necesito a su hermana.

Me asusta perderles, pero no se cual pérdida me asusta más.

◆◆◆

 

Salgo de la Torre taciturno, las plazas del parqueadero empiezan a llenarse con coches de diferentes gamas y colores, el cielo luce tranquilo y el aire ha dejado de ser cortante. Ajusto mi cinturón y conduzco por la avenida principal y no puedo dejar de pensar en Camilo, en por qué me la oculta, yo sé que él tiene razón cuando me habla de Lucía, pero ese no es el motivo, hace unos meses yo no representaba ningún peligro para Anna y aun así no sabía que existía. Y ahora resulta que me habla como si yo fuese una amenaza para su vida, o por lo menos así la llamo él: “mi vida”, aunque lo entiendo, yo también me vería como un peligro si tuviera que protegerla.

Tomo la calle 52 y viro a la izquierda hasta que veo un letrero en letras blancas sobre una fachada impecable y lo comparo con el WhatsApp que me envió Ángela. 

Bukakes Drink, curioso nombre para un bar, pero bueno, aquí estamos; el lugar tiene un ambiente perfecto con luces cálidas y acabados en acero y mármol negro; del techo cuelgan hermosos y delicados candelabros de cristal, al fondo se escucha un cover de Hello de Adele, en piano y chelo, lo suficientemente bajo como para poder escuchar tus pensamientos y sentir que estás en un lugar seguro para dejarlos salir y volar un rato. Si bien es verdad que el lugar parece perfecto para meditar, lo acepto, no es que me reconforte mucho en estos momentos la tranquilidad del sitio; en realidad tengo algo parecido a la ansiedad y estoy por creer que el nudo de la corbata puede ser muy mala idea para el tipo de conversación que, creo, vamos a tener.

Me adentro en el local con cautela viendo en todas las direcciones y pocos pasos después veo a Camilo en un reservado y me dirijo hacia él, tiene cara de pocos amigos y aquí dentro, si él lo quiere, hasta los asientos podrían ser un arma, todo es de cristal, desde el vaso que sostiene en su mano hasta las paredes ahumadas que nos rodean en el pequeño privado.

—¿Por qué lo hiciste? —Pregunta apenas me ve llegar, como si quisiera golpearme, pero no le alcanzaran las razones para hacerlo. Luce molesto.

—¿Por qué hice qué?  —Le respondo tan «no-ha-sido-nada» mientras tomo asiento, intentando relajar un poco el ambiente.

Lo he hecho bien, hasta yo me creería la duda.

—No te hagas Juan Pablo. Anna me lo ha dicho. Te quiero lejos de ella —Bueno, por lo visto no se la creyó y está sumando razones.

—¿Hablas del trabajo? ¿Por qué la contraté? No lo sé, sonaría muy estúpido si te digo que la quiero en mi vida. La quiero cerca —Y cuando creo que me va a partir la cara por la gigantesca estupidez que acabo de decir, de pronto deja caer ruidosamente la armadura que siempre lleva y empezamos una discusión que nunca creí tener con él.

—Todavía amas a Lucía —no me acusa, no me lo pregunta, solo quiere confirmarlo.

—Y ¿qué con eso? —respondo enfadado sin motivo.

El mejor ataque siempre es una buena defensa, aunque esto no sea una guerra.

—No pienso dejártela para que la lastimes, ella no necesita esto en su vida. —apunta incisivo tirando la servilleta de tela sobre la mesa, igualando mi temperamento—. Lucía nunca será parte de tu pasado…

—¡Ni de mi presente! —Le corto subiendo la voz más de lo necesario.

—Siempre va a estar en tu presente, Juan Pablo, ¿a quién pretendes engañar? —Destila ironía y no entiendo porque, somos amigos, él es como mi hermano y me está hiriendo aposta.

—Y, ¿qué si es así? Camilo, ¿qué problema hay con eso?

Quiero que se deje de rodeos, que me diga por qué estamos aquí.

—¡Qué ella no va a ser tu clavo! —Grita aplastándome un poco. Por suerte el reservado tiene mamparas insonoras porque por el tono de voz parecemos al borde de liarnos a golpes, pero no es lo que quiero, yo ni vine hasta aquí a perder un hermano.

—Camilo, yo no la quiero para lastimarla —susurro triste y recuerdo lo que pensé cuando la vi en la mañana y se lo digo—. Simplemente creo que ella me va a salvar de todo esto —Se queda mirándome y entiende que no somos esto que grita esperando a herir al otro.

—¿Y si no lo hace? —Musita temeroso.

—Y si sí —Lo digo porque estoy convencido de ello.

—Y si no.

—Ni siquiera sabemos si ella lo quiere, déjame averiguarlo primero. Solo déjame intentarlo —Es casi un ruego.

—Juan, quieres probar a ensayo y error con mi hermana…

—Quiero algo que no sea ella.

—Te conozco Juan Pablo. Te amo, pero te conozco —toma un trago de su vaso y me mira directo a los ojos. Me suelta la «bomba»—. La quieres en tu cama amigo, no para borrar a Lucía sino para no pensar tanto en ella y eso no va a pasar.

—¿Por qué no? —Digo como sí nada. Estoy por pensar que sueno demasiado estúpido.

—¿Te estás escuchando?  —Pregunta incrédulo ante mi naciente locura.

—No, pero por lo visto no soy el único. No solo la quiero en mi cama, la quiero en mi vida Camilo, siendo real, siendo todo lo que ella nunca fue. La necesito —Susurro sintiendo que soy lo más sincero que puedo.

—Tu vida en estos momentos consiste en follar y…

—No lo digas como si fuese un monstro porque no lo soy. También se amar, Camilo. Tú mismo no dejas de recordármelo —Luzco ofendido, pero solo es una pantalla, me voy haciendo más y más pequeño.

—Te coges mujeres que tengan algo de ella: su cabello, sus senos, el color de sus ojos…, eso no es normal Juan.

—Hago lo mejor que puedo para sobrellevarlo.

—No te mientas.

—Hago lo que se hacer.

—Anna no es Lucía.

—¿Y me lo dices a mí? A mí que por fin quiero a alguien que no me la recuerda. Justo por ello la quiero.

—Ese es el problema amigo, tienes tantas ganas de borrarla, de conocer a alguien que no te permita recordarla, que la persona a la que elijas va a salir lastimada, porque es imposible para ti lograrlo. Juan, yo he visto a Anna destruida y no pienso volver a verla así…, no te imaginas como llego de Italia, no te alcanzas a imaginar cuanto la he visto llorar y cuanto me costó verla sonreír de nuevo –. Es por esto que me habla así, está poniendo un cartel de «peligro, se puede venir al suelo» sobre su hermana. Quiere que lo entienda, quiere lo mismo que yo quiero.

—No voy a dañarla —Susurro casi en silencio paseando los dedos por el borde del cristal del vaso que sostengo entre mis manos.

—Es que eso es lo que no sé –, musita triste, hay dolor en sus ojos y en su forma de hablarme —Me la paso tomando decisiones para protegerla y a veces simplemente parecen no funcionar, pero las cosas están bien, han empezado a mejorar…

—No siempre podemos proteger lo que amamos… —musito ido pensando en Lucía, en lo que está haciendo con mi vida, en lo que me estoy haciendo—. A veces simplemente llega, el mundo se te cae encima, pero te hace fuerte.

—No a ella. No de ti. Anna no necesita que te le caigas encima para volverse valiente.

—Yo tampoco lo necesitaba, pero la vida decide y aquí estoy, con unas ganas inmensas de que dejes de juzgarme y me digas que todo va a estar bien, que confías en mí, que me crees.

—No te estoy juzgando Juan Pablo, créeme, solo protejo lo que más quiero, lo que único que me queda, porque también estoy aquí por ti, no quiero perderte simplemente por un capricho…

—No es un capricho, además, ¿por qué piensas que vas a perderme? Somos amigos y…

—Porque el capricho es mi vida y estás intentando algo que realmente no quieres hacer.

Un silencio casi perturbador se nos sienta en medio y nos hace beber de una manera ilógica para ser lunes. Está ansioso de drama.

—Eres mi amigo ¿No? Entonces, ¿por qué no me crees? –. Le exijo después de una pausa suficientemente larga como para acomodar las ideas.

—Eres como mi hermano, pero no estoy ciego. ¿Quieres que te crea? Empieza a olvidarla, deja de buscarla en todos lados porque no existe y lo sabes.

—Sabes que no puedo, no es cuestión de querer.

—Tampoco lo intentas.

—Pero quiero intentar amar a Anna, es la cosa perdida más hermosa que he encontrado y creo que me lo parece solo porque cuando la vi pude hallarme incluso con todo esto, verme sin ella, tan solo confía en mí Camilo. No la escondas de mí, no soy un monstro.

—No te lo tomes personal, no es solo de ti, es de cualquiera que pueda dañarla aún más.

—¿Qué no me lo tome personal? ¿Bromeas? Es bella, brillante, dulce y me la has ocultado, te estoy diciendo que puede salvarme la vida y me dices que me aleje. ¿Cómo se supone que eso no es personal?

—No la escondo solo de ti, la escondo del mundo. Juan, he hecho daño a muchas mujeres y las personas nos odian cuando no estamos de su lado, cuando su dinero no es suficiente y no pueden pagar algo mejor. Cuando terminan presos, en banca rota. Jodidos. El karma sabe que la amo y me las va a cobrar en ella.

—Quizás sí, pero no conmigo. Te lo prometo —Susurro consiente de lo que le estoy pidiendo, de la promesa que le hago.

Camilo me mira dudoso, pero cree en mi palabra, o eso me gusta pensar. Yo nunca digo algo que no creo, ni prometo algo que no estoy dispuesto a cumplir y lo sabe, entonces me sonríe con los ojos.

—Un salto de fe. Pero si le fallas no habrá segunda oportunidad.

—¿La vas a partir? –. Pregunto cómico haciendo alusión a nuestra amistad.

No quiero seguir en la misma línea de conversación que llevamos.

—Tus costillas amigo –, responde serio —. ¡Te has puesto pálido!  —, apunta socarrón cuando consigue el efecto que quiere, su rostro se ilumina de nuevo y sé que se ha terminado de sentirse vulnerable, de hacerme sentir villano. Vuelve a ser él —. Y ahora colorado.

—Pues realmente eres un poco quiebra huevos. ¡No me presiones tío! —. Todo vuelve a la normalidad.

—Tenías cara de pirado esta mañana…

—Pues no me tengas más secretos, que no puedo vivir enamorándome de las hermanas que me escondes –. Digo divertido queriendo quitarle peso al asunto.

—¿Enamorado? No me jodas, que ni vos te lo crees, su fantasma no te deja.

—Es estúpido, lo sé, pero créeme Anna es diferente…, es todo lo que Lucía no es.

—Simplemente no le hagas daño.

◆◆◆

 

Me siento como un niño en la víspera de navidad, estoy demasiado feliz como para que no me duela la barriga. Tardé horas frente al espejo retocándome la barba y haciendo caras de tipo interesante simplemente porque quiero verme seguro, sentirme totalmente seguro de que se enamorara de mí, aunque lo acepto, mi rostro, justo hoy, no es el mejor.

Es cierto que tengo los profundos y misteriosos ojos gris de mamá y que cuento con un poco de suerte en eso de la genética, todo en mi rostro combinaba perfectamente con el cabello color miel, la barba de tres días y la sonrisa de chico sexy tocapelotas que la vida me ha dado, pero justo hoy no me siento tan bien, tan seguro y engreído como siempre.

Me miro en el reflejo del espejo en mi closet, consciente de que podría verme mejor; llevo días sin ir al gimnasio y luzco algo cachetón, —pero bueno, es lo que hay— repito para mi ánimo, mientras el espejo me devuelve la imagen de un tipo extrañamente nervioso. Asustado.

Frágil.

Es la primera y última oportunidad.

Hoy el día luce soleado y decido conducir. Voy camino a la Torre B, en mi Audi A4 negro, por la Autopista Sur a lo que me da el tráfico y un recuerdo de su belleza se me cruza por la mente dejando el efecto de una sonrisa demasiado amplia para el motivo; desde que Anna apareció pierdo el rollo por instantes, como ahora, que un auto tras de mi pita adelantando por la izquierda devolviéndome a la realidad. Este, en definitiva, era un mal momento para que Ricardo se diera de baja por tantos meses. ¿Pero que le iba a hacer? ¿Quién podría decirle que no? A un hombre que, literalmente, te cuidaba 24 horas al día durante todo el año sin objeción alguna y que, por una sola vez en la vida, había decidido usar su dinero en vivir cuanta locura se le pasara por la cabeza.

Igual, solo eran seis meses.

Sobreviviría. O por lo menos lo intentaría, claro, a menos que un desquiciado decidiera vengarse de mí y darme un par de tiros o, peor aún, regalarme un secuestro. Cómo va la seguridad del país. 

—¡Joder! Concéntrate Juan Pablo —Me repito por tercera vez frenando en seco apunto de colisionar con otro auto.

Bueno, si no me mataba primero.

Para mí, y para cualquiera, resultaría un poco preocupante la manera en la que pierdo el hilo cada que la pienso, pero, aun así, amo que suceda.

Son las 10 de la mañana y todavía conservo la intención de estar a la altura de su encanto, parecer lo suficientemente bueno para ella, pero las manchas negras que llevo bajo los ojos no me ayudan. No había dormido nada, bueno, en realidad, no habíamos dormido nada; Camilo y yo estuvimos hablando hasta las cinco de la mañana en un día de semana, con un par de copas a medio llenar, después de una reunión de negocios en el bar Blue Harry´s.

◆◆◆

 

Hablábamos con desespero, él intentando hacerme entender por enésima y última vez, como en los últimos días, que ella era su vida y que por primera vez desde que nos conocíamos no me perdonaría si le hacía daño, y yo, yo solo escuchaba intentando conocer de la boca de su hermano el mundo en el que Anna vivía para no estropearlo.

Como en clase de biología, cuando sabes que todo es perfecto en un ecosistema hasta que alguien que no sabe cuidarlo, o tan siquiera apreciarlo, entra en él y lo destruye.

Yo no quería hacerlo, en realidad quería aprender a amarla.

A olvidarla.

—Aparentemente es una chica fuerte, Juan Pablo, pero no te confíes, —dijo tomando otro trago de su vaso de whiskey—. La mayoría del tiempo tiene miedo, no te lo dirá, sin embargo, cuando más cerca este de no poder, más querrá luchar, Anna está loca —Por fin me miraba a la cara, llevábamos toda la noche hablando y el solo observa a la camarera rubia de al lado—. Lo malo es que no es tan fuerte como ella cree y cada vez que lo hace termina hecha pedazos. Irreconocible.

—Camilo, me conoces. Te juro que si llego a tener la menor duda de que puedo hacerle daño me iré de su lado. Pero también te juro que no planeo hacérselo, no es lo que quiero —De nuevo no encontré más argumentos que ese para que confiara en mí, igual no los tenía.

Entonces me miro sonriendo, se puso en pie y alzo su brazo para colgarse de mi hombro y halar de mí, era su manera de decirme que me creía, que me creía en serio, no como la primera vez.

—Llama a Carlos, dile que tiene una misión urgente —Y allí va el James Bond paisa. Pero aún no, a esta conversación le falta algo.

—Todavía no me has dicho por qué no la conocía —Me mira reticente, pero al final se vence.

—Es hija de unos gigantescos cachos que mamá le puso a papá, pero ya sabes, el viejo la amaba, así que tomo a su hija, le puso su apellido, me enseñó a cuidarla y le dejó media herencia para que nunca le faltara nada por si yo decidía odiarla. Anna estuvo con nosotros diez años, luego papá y mamá se dejaron y a su padre biológico le dio porque ya estaba listo para ser papá y a mamá le parecía «divino» que por fin estuviera haciéndose cargo, así que volvió con Carlo a suiza y se llevó a Anna con ella, yo entré a la universidad y te conocí… —me mira con cara de «no—hay—pa´—más» mientras levanta los hombros para dejarlos caer y sigue hablándome sin freno—. Papá murió, y después yo empecé a pasar las vacaciones en Lugano con ella, pero luego montamos el bufete, nos graduamos y dejé de viajar para verla por más o menos cuatro años. No teníamos tiempo, hasta que un día me llamo llorando diciendo que quería ir a Italia a estudiar y allí estuvo hasta el semestre pasado. Eso es todo lo que necesitas saber. Ahora llama a Carlos, que la misión es urgente.

—¿Misión urgente? No seas payaso Camilo —Le dije con sorna, mientras intentaba digerir la breve y fugaz historia que me acababa de contar.

—Es en serio, dile que lleve a Manuela, la rubia de al lado… —aclara señalándola con los labios—. A tu piso, al que no usas. Que esta noche me entraron unas horribles ganas de dormir abrazado.

◆◆◆

 

Y allí estaba yo.

Con el recuerdo de Camilo y Manuela follando la noche anterior en el auto, presidiendo la mesa en la reunión más importante del día, sin tener la menor idea de cómo es que llegue allí y sin un solo comentario o argumento válido a favor o en contra de lo que se discutía tan acaloradamente.

A la merced de la opinión de otros y totalmente incapaz de pensar en otra cosa que no fuese ella y nuestra cena de la tarde.




Capítulo 5



A veces tener suerte es poder perderte y saber

que no pretendes regresar.

◆◆◆

 

La semana había sido productiva, mucho menos confusa desde que Camilo y yo habíamos hablado de los límites respecto a Anna y lo que se me está permitido hacerle o decirle. Lo acepto, el tipo puede ser bastante persuasivo y, por lo visto, demasiado confiado en mi capacidad para cumplir promesas ilógicas, pero una mentira blanca no le hará daño.

Habíamos hecho un buen arreglo para Martin Sandoval, cerrado un par de archivos y encaminado unos cuantos negocios lejanos al Bufete, pero supremamente importantes para nuestro equilibrio financiero y por fin era domingo y su hermana todavía no salía de mi cabeza, ni ella ni su manera tan inusual de comer salsa de tomate con los dedos mientras le traían la cena; era como si me hubiese hechizado con uno de esos juegos de palabras que inventan los niños.

Lo llevaba analizando un largo rato:

Un pez llamado Marley, la manía de tocarse la nariz cuando se encuentra muy de todo, tres lunares en la pantorrilla al mejor estilo del cinturón de Orión, estudiante de economía, vive enamorada del arte, de la música clásica y claro…, de la salsa de tomate.

—En definitiva, estoy seguro que en ningún momento dijo que amara desordenarme la vida.

Y es que se supone que yo a esta hora debería estar trabajando en el nuevo caso de Romano o follando, en su defecto, y no medio dormido, pensando en lo perfecto que se ve su cabello cuando lo acaricia el viento, en su manera de lamerse los labios cuando pronuncia mi nombre, en como aparecen sus hoyuelos cuando sonríe; pensando en ese mal chiste que me dijo sobre la carne.

En, ¿Qué estará haciendo justo ahora?

—Quizás este leyendo —Respondo a la soledad que me pregunta ansioso por saber de ella desde mi boca. Ansiosa porque pronuncie su nombre de nuevo.

Si mi padre me viera seguro me mataría, por suerte él se murió primero, claro, de una manera poco literal y muy fantasiosa de mi parte.

Él nunca fue un gran padre, aunque no lo culpo del todo, yo tampoco tuve el valor para decírselo. Con él las cosas eran fáciles, solo se trataba de hacer todo como él esperaba que sucediera y rezar porque lo que hicieras fuera justo lo que él deseaba, lo que imaginaba de ti. José Luis Burgos Herrera es uno de esos tipos exitosos sin miedo a nada, de los que le sonríen al mundo tanto que cuando llegan a casa han agotado su ración de «bien hecho» y de «te amo».

El tipo es un fiasco, puedo sonar rencoroso, pero creo que no merece todo lo que el destino le da y no es que yo le desee una mala vida, porque ya no hay como; llegue muy tarde para eso y cuando lo hice, cuando desee que un rayo lo partiera, ya era imposible alinear a los astros y convencerlos con mi inocencia para cumplirme el deseo; pero lo acepto, no me molesta saber que el karma le patea un poco en las costillas, cosa que tampoco le sucede con frecuencia. José Luis tiene estrella, una tan grande que un buen día de invierno mientras iba corriendo por el campus de Utrecht University resbaló por el hielo y se estrelló cayendo con mamá al suelo, con tan buena suerte que la convenció de venir aquí a formar una vida y ella, más enamorada que Bella de la Bestia, le regaló una de esas historias de «érase una vez» y «para siempre»; quizás la misma suerte que tuvo Gabriela de que él fuese diferente cuando se trataba de ella, todo hay que decirlo, el tipo tiene una manera especial de hablarle, de abrazarla, una forma muy suya de decirle que aun la ama.

Es una de esas anomalías «varoniles» que son buenas en todo menos en ser padres.

De cualquier manera, sigo insistiendo: el destino le dio mucho, y se le pasó la mano cuando le dio dos hijos, él nunca supo cómo ser un buen padre, y jamás tendrá una excusa suficientemente buena para no serlo, porque él tenía uno excelente.

◆◆◆

 

—No puedo llamarlo a él, Camilo, no insistas. —Medité ilógico al borde del llanto, mientas pasaba las manos de forma desesperada por mi cabello y al final tiraba de él tratando de despertar de ese horroroso sueño.

Miraba hacia el suelo, con las piernas frente al pecho, sabiendo que solo me estaba engañando; era imposible que existiera otra persona que pudiera sacarme de allí, el abuelo no estaba y yo no podía esperar un par de semanas a que regresara y mamá de todas maneras le diría a él, pero a veces engañarse da un poco de valentía, aunque sea falsa.

—Camilo. ¿Y si llamo al abuelo? Es que, ¿qué se supone que le diga? Papá estoy preso. ¿Podrías traer tu chequera y sacarme de aquí?

—Amigo, no puedes quedarte aquí toda la vida…, Juan Pablo mi papá no te va a sacar de aquí sin decirle a José Luis y ni tu ni yo podemos mover tanto dinero para pagar la fianza sin que ellos se den cuenta, además los periodistas están fuera. Ya la jodimos.

Llevábamos una noche fatal que había comenzado bien, era mi cumpleaños 20 y habíamos decidido celebrarlo igual que todos los años, alcohol por litros y sexo fácil y todo iba bien hasta que escuchamos a Cristina decirle a un tipo con cara de matón que la soltara, que no quería nada y como súper-estúpidos le partimos la cara al matón y no es que nos arrepintiéramos de defenderla porque Cristina era una tipa genial, la versión en falda de nosotros; lo malo era que el tipo era policía y se la llevaba cogiendo por lo bajo hacía mucho tiempo y ahora creía que no solo él se la cogía y quería venganza.

—¡Joder! Me va a matar —Musité apoyando la cabeza sobre una de las paredes de la celda reprimiendo las ganas de llorar, odiaba hacerlo, me sentía débil, sucio.

Lo recuerdo y todavía me perece ilógica la situación, y es que era estúpido que tuviera veinte años y todavía tuviese miedo de cagarla, si de eso se trataba la vida, o al menos eso decía yo cada que tenía que excusarme de algo y estaba allí el abuelo para apoyar mi infantil teoría.

El teléfono hizo tres tonos y al cuarto replique contestó con voz cansada.

—¿Sí?

—…,

—¿Aló?

—Papá…, soy yo, necesito ayuda -. Respondí en un susurro que deseé con toda mi alma que no escuchara.

—¿Juan Pablo? —Escuché una respiración larga y pausada, de esas que anuncian lo que se avecina— ¿Dónde carajos estás? Y más te vale que no estés en problemas —Esa era su palabra favorita en cuanto a mí se refería, siempre que lo llamaba estaba metido en una. Podía verlo a través de la bocina, lo imaginaba con esa cara de decepción, tan constante en él, con el ceño fruncido al borde de sacarle los ojos por presión espontánea y la mano paseándose por sus cejas en una aclaración de que estaba agotado y cabreado.

—Estoy preso. ¿Podrías sacarme?

Me tiró el teléfono.

Ni un adiós, ni un ya voy. Nada.

Un par de horas después, Jorge Mario, el papá de Camilo, lo saco a punta de las collejas falsas que solía darle cuando las cosas no terminaban bien; él quería quedarse hasta que papá llegara para decir, como siempre, que todo había sido su culpa y que yo solo era el héroe que acababa capturado, pero su papá no tenía tiempo, debía tomar un vuelo a la sierra y el oficial le había negado a Camilo y a Jorge la petición de quedarse.

Pase 48 horas preso, con el labio perforado y cagado de miedo, cuando llegaron parecía una película de terror donde yo era el chico que muere primero; algo así como el tipo pasado en peso y con gafas de Jurassic pack, venían escoltados con dos esbirros como si lo necesitaran allí dentro.

¡Por dios! Era una estación de policía.

Cuando se abrió la reja él no dijo nada, ni como estás, ni que te duele, ni siquiera me miró, yo tenía un aspecto de esos que ellos odiaban, llevaba la camisa sin botones y las mangas dobladas hasta la mitad del brazo, había perdido el saco Hero´s y el pantalón estaba hecho un asco: casi mil dólares llevados a la basura por rastros de sangre y barro.

Caminé tras ellos, como siempre, mirando hacia el suelo y rogando en silencio que aquel pasillo secreto que daba paso al parqueadero no terminara o por lo menos, porque se abriera el cielo y los extraterrestres me sacaran de allí volando, pero eso nunca sucedió; ni en ese ni en peores momentos. Después de dos horas de viaje, que se me hicieron muy cortas a pesar de que llevaba encima las miradas de preocupación de mamá y los guardaespaldas, llegamos a casa, recuerdo que uno de ellos me miro por el retrovisor derecho antes de bajar de la camioneta para abrirnos la puerta, con cara de «no-puede-ser-que-la-hayas cagado-de-nuevo», era una de esas miradas que dolían y más si venían de el único ser humano que todavía confiaba en ti.

Ricardo había estado allí a lo largo de mi vida, dándome animó cuando las cosas salían mal, cuando estaba obligado a ir y ganar un nuevo trofeo para el estante en un partido de tenis sobre el que no tenía el menor interés, cubriéndome la espalda cuando yo no sabía exactamente qué hacer, como con el piano que nunca aprendí a tocar y él ponía las melodías de fondo para que mis papás escucharan orgullosos a Vivaldi o cuando me expulsaron de la facultad de Administración por fraude y pagó mi primer semestre en Derecho y el costo del traslado.

Siempre estaba allí y me lastimaba más decepcionarlo a él que el peor de los males.

—Respira —Susurró por el retrovisor antes de perderme de vista.

◆◆◆

 

El recuerdo se difumina cuando me muevo, pero no logra desaparecer, sigo acostado boca arriba, observando el techo con el ceño fruncido mientras mi mente vuelve a divagar en el pasado.

Y de repente me estremezco, me siento solo y me da miedo estarlo.

Cierro los ojos y mi cabeza no para de pensar.

◆◆◆

 

Cuando le vi cruzar la puerta perdí la capacidad de hablar, él tenía el poder de dejarnos mudos, sin derecho a réplica; José Luis era demasiado metódico, así que conservaba un protocolo para todo, incluso para ello, le fascinaba percibir que teníamos miedo.

Se aflojo la corbata y se quitó el saco por cuestión de libertad y flexibilidad y le dio rienda suelta a su instinto.

En definitiva, yo nunca estaría al nivel de sus expectativas y él se encargaba de dejármelo muy claro cada que podía.

Dos semanas después él seguía demasiado molesto conmigo y mi «actitud irracional» como para hablarme y yo tenía prohibido respirar durante los próximos meses. Pensé que era ridículo, yo era demasiado grande para ello, así que tomé todo mi dinero, dos maletas y todo el coraje que me cabía en ellas e intenté desaparecer.

Alejarme de él, de su manía de gritarnos, de agredirnos, de hacernos sentir más inútiles e innecesarios de lo que la obviedad te dice, pero, como siempre, nada a esa edad te resulta bien; así que cincuenta minutos después él había conseguido su película sin rodaje. En menos de una hora había detenido todo un tren, había movilizado seis patrullas y logrado la primicia de los periódicos para el domingo y un alza en las inversiones por su «actitud intrépida y decidida para lograr cuanto quería», era todo un «artista» con su capacidad para retenerme.

Subió colérico.

Iba verde, rojo, púrpura, de la ira, acompañado de Ricardo y tres tipos más, sus gritos eran palabras con contundencia, las personas allí ni siquiera miraban, de seguro no querían ser testigos de lo que creían era un asesinato político.

Yo era de él y eso no cambiaría hasta que lograra hacer algo con mi vida con lo que él estuviese cómodo.

Esa noche me dio la mejor lección que alguien pudiera darme: yo nunca sería como él.




Capítulo 6



En todas las historias hay

un alma diferente que te salva de la vida.

La vida.

◆◆◆

 

Desperté sobresaltado, perturbado por el recuerdo, con la extraña necesidad de sentir a Lucía abrazarme el cuerpo como antes, con ganas de llamarla y decirle que la amaba, que por favor volviera, aunque eso no fuera del todo cierto.

Y a Anna, también quería a Anna.

—¡Dios! ¿Qué estás pensando Juan Pablo? —Me reprocho, pero me siento abrumado, es como si de pronto un par de garras salieran de debajo de la cama y se ajustaran en mi vientre. Se clavarán.

Odio soñar con él, cuando lo hago me siento confundido y todo lo bueno se convierte en malo y termina persiguiéndome colina arriba.

Respiro profundo y me concentro en ello, poco a poco todo vuelve a tener sentido.

En medio del silencio logro reconocer el fastidioso sonido que hace el celular cada vez que alguien envía un WhatsApp, todavía llevo la camisa blanca manga larga que use en la oficina y el calor es insoportable, el sudor hace que todo luzca más ajustado y agobiante. Aun me siento un poco descolocado, pero aun así tomo el teléfono y veo que llevo varios mensajes y llamadas perdidas de Santiago.

Santiago: 2:22 am: ¿En serio no piensas venir a recogerme?

Santiago: 2:34 am: ¡Te parto la cara si no vienes cabrón! ☺

Santiago: 2:38 am: Joder Juan, ¿es en serio?

Santiago: 2:48 am: Vamos, ¿Estás de broma? ¡Llevo rato esperándote! En serio ¿No vas a venir Juan?

—¿Ir a dónde? —Me pregunto con la sensación de estar olvidando algo demasiado importante.

Juan Pablo: 2:49 am: ¿Dónde estás?

Santiago: 2:52 am: ¿Es en serio? Juan Pablo… en el aeropuerto ¡Quedaste en venir a buscarme!

Juan Pablo 2:52 am: ¡Mierda! Lo olvidé, dame una hora…

Salgo de la cama cagando ostias directo a tomar un baño de agua helada, recordando que según decía mi abuela: puedo torcerme en cualquier momento, pero bastante convencido de que, si voy así, me dormiré en el camino y ninguno de los dos llegará esta noche a casa.

Cuando salgo de la ducha, Santiago todavía no responde mis mensajes.

Juan Pablo 3:15 am: Pero no te vayas, espérame, de verdad lo siento, trabajé hasta tarde y me quedé dormido.

Últimamente mi capacidad de mentir se ha explayado, pero son mentiras blancas, según yo, válidas.

Juan Pablo 3:20 am: Santiago, joder, contéstame que ya voy para allá, no seas niñato que ya te dije que lo sentía.

Santiago: 3:22 am: Papá te va a matar, esta que te corta la cabeza de andar esperando… a ver si a él le dices niñato.

Juan Pablo: 3:23 am: Santiago no me jodas. ¿Le trajiste?

Juan Pablo: 3:30 am: ¿¡Santiago!?

Santiago: 3:30 am: Si, en un guacal y con bozal. Jajajajaja, no, no seas tonto, obvio no…, niñato…, Jajajajaja.

Juan Pablo: 3:40 am: ¡Serás cabrón!

Santiago: 3:42 am: ¡También te amo, hermanito! ;)

Santiago es lo mejor que me ha dado la vida y que no me podría quitar en un arranque de ira o de celos desaforados que termine en divorcio, físicamente somos una curiosa copia del otro, con unos 5 años de diferencia en medio; y emocionalmente somos una gota de agua, tan idénticos que a veces apesta, lo único que tenemos de «únicos e irrepetibles» es que él no siempre lleva barba y se folla cualquier cosa que se clasifique como persona, claro está, después de que este físicamente decente y respire, aunque se la vive negándolo y cuando le preguntas de que va, él solo se define como hetero-curioso.

Cuando pequeños éramos él y yo contra todo, y es que, aunque el mundo en aquel entonces era bastante reducido, podía ser muy peligroso si José Luis se lo proponía, así que teníamos que aferrarnos a lo único beneficioso en casa: Ricardo y nosotros.

Él al igual que yo estudió Derecho, a pesar de que siempre odió andar en traje y cumplir horarios, pero lastimosamente en ese entonces no había muchas opciones: Derecho, Economía o Administración, alguna tenía que llenarte. Papá no daba muchas opciones y él lo analizó a fondo, vio muchas películas chiche y se enamoró de la probabilidad de estar bueno y follar como loco.

Y lo logró, sacó el estereotipo de abogado éxito de la gran pantalla y en eso convirtió su vida.

Desde que se graduó de la facultad se la pasa igual, trabaja un poco más de la mitad del año de corrido y se toma cinco meses de vacaciones, después yo lo recojo en el aeropuerto, a horas indecentes para tomar un vuelo, lo llevo al edificio donde él también tiene un par de pisos y al día siguiente vuelve a prepararse para estar «muerto» o por lo menos así dice que se siente.

No lo culpo, yo también lo estaría si fuese él.

—¿Qué tal el viaje? —Saludo abrazándolo, llevaba demasiado tiempo sin hacerlo y se sentía muy bien.

—Una mierda, como siempre —Dice devolviéndome el abrazo y un beso en el cuello que solo él podría hacer que parezca raro—. Puedes creer que el puto avión casi se cae en medio de una turbulencia y el jodido piloto seguía diciendo por el estúpido micrófono que todo estaba bien… —parece un chico explorador enojado acabado de bajar de un autobús del ejército: lleva un pantalón largo en tono beige camuflado, una camisa negra ajustada y unas Brahmán embarradas

—¡Qué exagerado eres!  —Le digo al borde de abrazarlo de nuevo, de obligarlo a que no me suelte hasta que pasen, por lo menos, en veinte minutos.

Yo voy vestido con un polo blanco, un saco negro y un jean azul algo desgastado, con el cabello revuelto y cara de que debería estar durmiendo, todo se ve como dicta la norma que debería estar para estos casos.

—Por cierto. ¿Pensabas dejarme aquí? ¿Después de todo lo que hice por ti?  —Apunta con falsa cara de indignado tocándose el pecho con la mano derecha totalmente abierta a la vez que sacamos las maletas de la banda—. Lucí te manda besos y un regalo.

—Esta hermosa, ¿verdad? —Hay un enorme orgullo en su forma de sonreír cuando escucha su nombre y ese gesto que hace con la cara es un sí—. Oye, ¿qué traes en la maleta? ¿Piedras?  —me quejo tomando una—. Y no te hagas que a ti también te convenía venir sin él, es que no entiendo por qué insistes en pasar una semana en su casa si sabes que siempre te amenaza con venir a chequear como están las cosas. ¡Dios! Ni siquiera son sus cosas.

—Sabes que no me gusta perder la costumbre, luego pasa algo y me arrepiento. Ya sabes cómo es eso del karma, tú deberías hacer lo mismo.

—Pero si no tiene karma él, menos vos.

—Deberías ir Juan.

—Si, seguro —Le respondo en el tono de seguro-mañana-voy que uso cada vez que me dice lo mismo, mientras caminamos al auto. No entiendo como se lo soporta si parte de su infierno es culpa de él.

— Que gracioso..., mejor dime como van las cosas por la Torre.

—Bien. ¿Qué dice Lucíana? —Bueno, la mitad va bien, el otro resto no tanto, pero no necesita escucharlo a las cuatro de la mañana.

—Que te ama y que vayas a verla pronto. ¿Bien? ¿Eso es todo? No te creo, dime que pasa.

—Que te digo que todo va bien, pesado, no le pongas trabas, es más, ya no tienes que buscar asistente.

—¿Y eso?

—Encontré al próximo amor de mi vida que sirve como «lo que sea», así que será tu nueva asistente, tu nueva y ultima porque no pienso sacarla cuando te vayas.

—Espera, espera, espera, no te entiendo un coño. ¿Me encontraste una asistente eterna que hace lo que sea?  —Pregunta con el ceño tan fruncido que pienso que le duele la cabeza, se parece a papá cuando hace eso. Nos parecemos.

—No, encontré al nuevo amor de mi vida que resulto ser tu asistente, a la cual no pienso echar nunca y cuando tú te vayas será mi tercer asistente. Será mía —Le aclaro hablando un poco más pausado mientras voy abriendo la cajuela del auto—. ¿En serio? ¿Traes piedras del cañón? ¿O qué?

—¿El amor de tu vida? ¿Lucía va a ser mi asistente?  —pregunta incrédulo con el rostro desencajado por la sorpresa—. No son piedras, es un nuevo equipo de pesas portable para el fondo de la maleta de viaje, ya sabes, para no perder la costumbre —aclara ayudándome a meterlas dentro de la cajuela de la camioneta—. Estás muy flojo. ¿No estás yendo al Gym?

—Sí, luego que la veas lo entiendes…, y no, hace un par de semanas que no voy y te juro que se nota. ¿Quieres que vayamos a comer algo? Igual dentro de poco tenemos que ir al trabajo, por cierto, lo dejé con Lucía, ya se ha mudado.

—¡Joder! Pero que gracioso te pone no dormir, ¿no? Si vamos a comer algo que vengo muerto… —ambos subimos al auto y mientras me abrocho el cinturón pregunta consternado—. ¿Es en serio lo de Lucía?

—Sí, hermanito… —apunto con sorna—. Pero dale, deja de mirarme así y dame la bienvenida al club de los hombres libres.

—¡Joder! Qué cagadón.

◆◆◆

 

Después de escucharlo roncar por más de una hora dejamos la camioneta Porsche Cayenne en el parqueadero de la oficina y salimos a comer a un restaurante que quedaba a cinco calles de la Torre B, donde preparaban unos churros deliciosos que Santiago y yo amamos y donde hay un baño lo suficientemente limpio como para cambiarnos los harapos de «seres normales» por dos trajes de su maleta.

María, la chica alta de la barra nos sirve un par de tasas de café y cuatro churros, mientras Santiago me informaba de su «relación» de tres semanas con Luka, «el chico americano extremadamente bueno que se encontró en la puerta de su hotel matando resaca», que básicamente se resumía en demasiado sexo: ellos haciéndolo sobre la terraza, la mesa del reservado, contra el ventanal del cuarto, en un baño de Costo y en cuanto lugar podían.

Yo, en cuanto podía, medio le ponía al día de los casos que nos estaban haciendo pensar más de lo que realmente nos gustaba admitir, le hablaba un poco de Lucía, no mucho, solamente le decía lo básico: que creía amarla demasiado, que adoraba lo que había sido, pero aparentemente no lo suficiente como para seguir amando el ser humano en el que se había convertido; y faltando 20 minutos para las ocho nos fuimos caminando a la oficina.

La mañana era increíble, lo había extrañado mucho y disfrutaba de nuevo de la capacidad que teníamos de entendernos y hacernos los fracasos más dulces, de nuestra complicidad; nos hacía falta sentirnos libres mientras hablábamos, así que hacerlo de nuevo suponía una sensación muy parecida a comer chocolate Jet a escondidas.

Al entrar en la Torre un carnaval de sonrisas nos recibe, todo mundo luce feliz y así me encanta empezar el día. Tomamos el ascensor rumbo al piso dieciocho mientras Santiago saluda al paso y me habla de Lucíana, de lo grande que está, de lo inteligente que es, de lo que quiere para su cumple y de repente, cuando las puertas se abren, un grito afanado de Camilo llama nuestra atención seguido por una súplica con poder.

—¡Deja de gritarme!  —Fue lo siguiente, el aire estaba tenso en todo el piso y Carmen, la secretaria de Camilo no alzaba la mirada de la pantalla del computador, ni siquiera me noto cuando pasaba por su lado directo a mi oficina.

—Mira Anna María, tengo la paciencia de los santos, pero se me está acabando, así que cagando ostias me explicas qué coño es esto o te calzo una hostia como un pan… —Era irreconocible, pero era Camilo. Podría jurar que nunca lo había escuchado hablando así: a punto de explotar. Obvio ya lo había escuchado enojado, pero esto era otra cosa, era como si le faltara el aire.

Le salía de las entrañas.

—¿Ese es Camilo?  —Me pregunta Santiago con gesto de preocupación, a punto de iniciar su día. Lleva la mano izquierda puesta sobre la puerta de su despacho, un leve empujón y la abre.

—¡Mierda! Es Anna —susurro preocupado, pero totalmente imposibilitado como para hacer algo apresurado—. Carmen, buenos días. ¿Hace cuánto están así? —no me gustaba lo que escuchaba, pero ¿qué se suponía que hiciera? Yo. ¿Yo qué? Quizás la amaba y ella no lo sabía, es más, en si eso era una locura. La conocía hace poco ¿Qué podía hacer? Entrar a rescatarla como si nada ¿Y Camilo? ¿Qué le iba a decir a Camilo? Si esto ya lo habíamos hablado.

Es su hermana pequeña y las cosas no cambiarán porque esté yo en la ecuación.

—Buenos días señores, hace cosa de veinte minutos, el señor Sanjuán entró con la señorita Anna…, se le veía bastante molesto.

—Anna María ¡Joder! —Aulló Camilo de nuevo.

Santiago y yo nos miramos con aquel gesto: si escuchamos algo más, tumbamos la puerta y nos quedamos a la espera.

—¡Qué no me digas mentiras que más ganas me dan de arrancarte la manía de golpe niña!

—Lo siento, en verdad lo siento —Estaba llorando, no es que la conociera en ese estado, es que se podían escuchar sus sollozos por todo lado.

—¡Entonces dime qué carajo pasó con el puto semestre!  Y por lo menos ten la decencia de explicarme sin mentiras que bien sabes que me cagan —Esperamos unos minutos listos a entrar, porque lo que Camilo le había dado era un ultimátum.

—Que no me digas más mentiras, joder —oímos como golpeaba algo y decidimos entrar.

Fue justo a tiempo, por suerte no tuvimos que tumbar la puerta y hacer más escándalo del que había, Camilo iba con cara de pocos amigos sobre Anna María que tenía la cara inundada en lágrimas y los labios rojos, hecha ovillo en un asiento frente, no tenía nada de ella y menos de esa sonrisa hermosa que acaba en hoyuelo; su cara era de espanto, rozaba el miedo. Sorprendentemente nuestro amigo no está muy lejos de eso, creí que lo encontraríamos hecho cólera, pero incluso estaba afectado, no al borde del desequilibrio emocional, pero se veía mal, se notaba que le costaba horrores respirar y hablar al tiempo.

Todo sucedió en segundos, Santiago fue a por él y yo abracé a Anna.

—Viejo cálmate, joder, que luego te arrepientes…, déjala respirar —Santiago tenía ambas manos sobre los hombros de Camilo que parecía calmarse con cada palabra.

—¡Carmen!

—Sí…. ¿Sí, Señor?

—¡Sácala de aquí! —Él se pasaba la mano derecha con delicadeza por los ojos y al final hacia un poco de presión sobre ellos, mientras con la otra, sobre el lado izquierdo del cinturón, presionaba los dedos hasta ponerlos blancos, le daba un aire chulesco. Llevaba el saco como siempre, pero se veía incomodó con el—. Que se calme y asegúrate de que Martín la lleve a casa y no salga de allí.

—Sí, señor. Vamos Anna —Carmen le tendía la mano.

Parecía conocerla de años con él gesto.

—¡No! —Dijo con contundencia. Justo cuando creíamos que las cosas se habían calmado para ponerse fácil Anna decidió que era un buen momento para sacar su talante Sanjuán.

—¿Perdón? —En cambio, la cara de su hermano era un poema, era como si no se creyera la astucia de la niña.

Santiago, Carmen y yo virábamos la cabeza como si se tratara de un set de pin pon.

Alguno de los dos iba a dar un saque rápido y de un pelotazo iba a matar al otro.

—Dale. ¿No eres muy macho? —Soltó de la nada Anna, retándolo como si se tratara de cualquier otro hombre y no de su hermano, que entre cosa y cosa le duplicaba el tamaño. Nunca creerías que de esa boca tan dulce pudiera salir tal tono de ironía estúpidamente valerosa— ¿Qué te detiene? ¿Tus amigos? No te… —Apunta señalándonos con la mano con vehemencia.

—Anna, tu futuro depende de que no termines esa frase —Le frenó Camilo en seco, haciendo equilibrio en el límite donde pierdes la cordura.

—No te afanes que por mí no hay problema, dale… —Le retó poniéndole la cara y todos, menos Camilo, la mirábamos con gesto de «está loca» y no precisamente en el buen sentido.

Un golpe de su hermano seguro te dejaría la cara desecha, pero, ¡por dios! Era una cría inconsciente. Que estaba pensando, si el tipo era un bloque de cemento.

—Sácala de aquí porque la mato. ¡Sácala!  —Pobre Carmen, estaba pálida, y ella ni cuento en el asunto.

—Señorita Anna, vámonos…, por favor.

La niña era increíble, estaba hecha un desastre, el rímel corrido, la cara desencajada e hinchada de tanto llorar, el pelo era digno de una faena y ella seguía mirándolo, no, retándolo con la mirada, como un titán a punto de partir a su enemigo con un rayo así el acto terminara por quemarle, arrogante.

Los segundos pasaban y Anna no se movía, no tenía ni un atisbo de cobardía a pesar del gesto de miedo que gritaba su rostro. Era cierto que Camilo tenía la paciencia de un santo, pero la situación superaba a cualquiera que tuviera alguien como Anna a su cargo. Para él, ya era más que suficiente, dio dos pasos decididos quitándose el saco y Santiago se quitó del medio, seguro solo pensó que era una cría presumida y descarada que necesitaba un par de cachetes en el culo para bajarse un poco el ego.

De alguna manera así se veía, como una niña. Nadie podría decir que tenía veintidós con solo verla.

—Anna. Cariño, por favor. —susurré suplicándole que me evitara liarme con su hermano, porque eso era lo que de seguro sucedería, él lanzaría el primer golpe con dirección a ella y luego terminaríamos vueltos mierda al borde del pecado y presos.

Santiago no pegaba nada de la situación y me miraba en silencio, aturdido, como si acabara de decirle que había hallado mi vocación y me iría de cura por el tercer mundo repartiendo hostias y salvando almas.

—Anna... —le suplico en un último intento por «salvarla» sin que implique perder demasiado.

Ella me mira, luego a su hermano, me observa por última vez y tomando su bolso sale con toda la dignidad que le queda.

Vaya tormenta de la que me pretendo enamorar.

De la que estoy casi enamorado.




Capítulo 7



Déjame inventarla, y si vuelve y

todavía es ella, no dejes que la abrace, que

de seguro para ese entonces todavía

me hará daño.

◆◆◆

 

Todo parecía un poco más racional, pero aún no era suficiente, había pasado bastante de la inusual salida de Anna y todavía no empezábamos a retomar el día. Seguimos esperando que algo más sucediera para terminar el ciclo, como, por ejemplo, una conversación que saque de dudas a Santiago y me dé un par de explicaciones a mí. Como si alguien accionara el botón play la escena siguió su rumbo. Camilo se dejó caer sobre un mullido asiento con un vaso de whiskey en la mano, estaba agotado, era como si el mundo se le hubiera caído encima y apenas estuviera descubriendo como repararlo.

—Cuando llegue a casa se va a arrepentir —Seguía molesto y frustrado—. Le voy a sacar los ojos.

—Vamos, no digas tonterías —Él no era el único que se acababa de quitar un gran peso de encima con la ida de su hermana.

Aunque yo no quisiera aceptarlo y menos de una forma tan pasional y rápida, verla así generaba en mí un sentimiento bastante atormentado, en otras palabras, me afectaba, no como los titulares de las noticias de medio día, sino de verdad, con cierta sensación de angustia.

—Por lo visto me estoy perdiendo mucho más de lo que dices —Me recrimina Santiago intentando atar los cabos que aún no le cuadran de todo esto.

—Luego te explico, pero para que lo cojas más o menos, ella es tu nueva asistente.

—Era… —sentencia Camilo, tomándose el último trago de su copa—. Y es en serio, le voy a sacar hasta las ganas.

—No me estarás hablando en serio —Le hablo con una voz de niña bastante aguda y es que en realidad no se sobre que le preguntaba realmente, casi recriminaba, porque en verdad no sabía cuál me preocupa más, si lo de sacar los ojos o lo de que era.

—Sí, Juan Pablo, muy en serio, no va a ser asistente de nadie ¿Sabes la cagada que ha hecho? —por lo visto mi nueva preocupación se reducía a su era—. Se ha tirado todo el puto semestre, no paso ni los opcionales de las materias de relleno y encima… —por su forma de respirar y hablar atiborrado juraría que todavía no se lo podía creer—. Encima me reta la muy descarada. ¡Por favor!

—Camilo, no tiene quince años…, vamos, que ya no es una niña —¿A quién pretendo engañar? Claro que lo es.

—Pues como si tiene treinta, Juan Pablo, que quieras salir con ella no cambia las cosas —ahora era yo quien se sentía como un crio regañado—. Ya te lo había dicho: que pienses que ella es la solución a tu locura no significa que deje de ser una cría caprichosa o que mi forma de tratarla sea asunto tuyo.

¡ZAS! Justo en el ego. Había acertado sin apuntar.

—No estoy diciendo que sea asunto mío, estoy diciendo que no es una niña y que si se tiró el semestre es su problema —Digo sin molestia alguna, digamos que puedo entenderlo.

Santiago no daba crédito al montaje, por un lado, Camilo cabreado hasta no poder más, aun con el rostro colorado y la expresión de enojo latente y por el otro estaba yo, intentando no alucinar demasiado con la forma de sonreír de una mujer que no era Lucía.

Recordarla me resultaba incómodo y más en ese momento, me sentaba fatal, era como si le estuviese fallando al amor de mi vida con Anna.

A mi amor.

A la vida, pero no era algo que manejara a mi antojo, más bien era la secuela de un mal chiste que me contaba la vida de improvisto cada que se le antojaba.

Con Anna yo estaba hablando de tener algo diferente, totalmente distante al sexo o a las ganas, yo hablaba de querer amarla, de un sentimiento que hasta hacia poco había sido solo suyo, que todavía era suyo y pensarla mientras defiendo algo que todavía no tengo claro era casi una traición.

Justo yo, justo después de haberla adorado al borde de la desesperación ahora planeaba amar a otra, después de habérselo jurado: «solo te amo a ti y así será siempre».

«Desesperación», esa palabra me gusta, pocas cosas en esta vida se hacen con desesperación, como, por ejemplo, empezar a amar a Anna mientras todavía me encuentro amando el recuerdo de Lucía por miedo a quedarme solo con un fantasma.

Pero la vida sabe que lo necesito.

Dios lo sabe.

—Perdona, Juan Pablo, esto no es contigo, es solo que Carlo está esperando un fallo para mandar por ella —se disculpa apenado, yo no era un enemigo y él, desde que Anna había aparecido en mi vida, parecía olvidarlo—. Juan, si se va se lo lleva todo.

Por lo visto esa niña tiene mucho quien la quiera y no se da cuenta, y para colmo de mi mal es una cría de poco más de veinte años, contestona, mentirosa y, por si fuera poco, al parecer, pésima estudiante.

Todo un prospecto que José Luis aplaudiría junto a un, «¿y por esto has cambiado a Lucía?»

—Juan, si se la lleva me muero…

—No tiene que saberlo. —Comenta Santiago ajeno a todo con falsa modestia. Cualquier persona que lo vea creería que es tan inocente como luce.

—Joder, pero es que me ha mentido. Anoche le pregunté por el promedio… ¡Por dios! me dijo que su profesor de matemática financiera había muerto. ¿Pueden creerlo?

—Pero, Camilo, tu hermanita es mi héroe…, mato a su profesor como Nietzsche mato a Dios. Mira que secretito nos tenías guardado…

Santiago tiene un pequeño problema que resulta bastante molesto a veces y es que cuando se le sale el tonto, se le sale con toda y cuando menos lo necesitas. Es un puto don que me fascina que tenga y que en ocasiones me tortura, como cuando le da por sacarlo en situaciones como esta, donde no hay espacio para la burla o comentarios zafados.

—Estás de broma, Santiago —Y contra todos los pronósticos, el iracundo hermano de la chica que pretendo amar se parte de risa. Al principio creo que es el resultado de acumular tensión, pero luego luce como si todo estuviese olvidado—. A todas estas, gracias por entrar, aunque me pareció algo exagerado. ¿No?

—¡Exagerado! Tío ¿Bromeas? Creíamos que le ibas a sacar los ojos a la tipa que estabas gritando, para tu suerte la planta estaba casi vacía. Hubieses sido la primera plana de las revistas en la sección de escándalos mañana —apunta el recién llegado con sorna mientras va dibujando un arcoíris imaginario en el aire tipo Hollywood—. «Abogado exitoso destripa a hermana malandrín», todo un numerito…

—¿Sacarle los ojos? —Camilo es como esa modelo de la tele que sonríe con los ojos, él también puede hacerlo, justo como lo hace ahora— ¿Así se escuchaba?

—Realmente al principio creí que era una de esas mujeres que te arman follón por usarlas a tu antojo y que estabas montando el show para mandarlas a la mierda con la clásica «eres tú, no yo», hasta que escuché que era ella. Creímos que le ibas a… —no sé cómo decirlo, así que uso el término que usaría mi madre—, fustigar, por eso entramos.

Camilo nos mira como si no la creyera y dice con asombro.

—¿Hablas de Golpearla? ¿Están de broma? ¿No? Si esa niña es mi vida —el silencio fue la única respuesta que encontró, porque en realidad lo creíamos— ¡Oooh! Vamos, que me vuelve loco y de vez en cuando me encantaría sacarle los ojos, porque hasta yo tengo límite, pero nunca lo he hecho ni lo haría, ya sabes. Lo que la mata es que la regañe y le trate como una niña, eso la jode como no se lo imaginan, igual no creas, que no va a volver como su asistente —dice Camilo señalando a Santiago con el vaso vacío en la mano en su dirección—. Y de seguro no me quedo con las ganas de la hostia, que cuando llegue a casa ella se encarga de darme motivo —Termina burlándose de mí.

—Y ya le preguntaste por qué… digo, uno no se tira un semestre porque si y ya —Apunta Santiago.

Al instante me quito esa imagen de hermano abusivo que en realidad no me gustaba para nada en mi amigo.

—Desde que recibí el informe de su semestre y te juro que tuve toda la paciencia del mundo las primeras cien veces que se lo pregunté.

—Y si estudia algo que no le gusta, o no sé, quizás no se siente cómoda con ello.

Santiago sabía qué era eso, él había estudiado una carrera que al inicio no lo apasionaba, aunque le dejara dinero para hacer lo que realmente amaba: verla dormir y abrazarla en las mañanas. Y claro está, él nunca se tiró un semestre, no teníamos margen error y él nunca se atrevió a comprobar que tan lejos podría llegar papá en esas condiciones de decepción.

—La carrera la eligió ella, igual que cuando decido estudiar literatura y publicidad y las dejo; es solo que esta malcriada y si, suena horrible porque básicamente es mi culpa, pero hago lo mejor que puedo y Anna nunca me lo pone fácil. Cuando no es una cosa, es otra, es más, no es por ser odioso, pero justo por ella no quiero hijos; son una obligación molesta y constante y yo con ella tengo que me sobra.

—Bueno, no es por sacar la cara por ella…

—Mira como defiende la novia —Me corta el rollo Santiago al borde de la risa.

—No seas idiota —digo molesto—. No es mi novia. En fin, no es por sacar la cara por ella, y no es que la conozca demasiado, pero no la veo en plan malota cargándose mentalmente a los profesores de la facultad y cambiando notas de parciales a punta de lupa y lapicero rojo.

Rio a carcajadas.

—Como tú en la facultad de Administración, esta es la cereza limonera del pastel; tú y tu no novia igual de bandoleros —Se descojona de risa el bendito fastidio que tengo por hermano recordándome que no siempre fui tan transparente como ahora.

—¡Cállate! —Le solté mientras le tiraba un cojín blanco que tomé del suelo y que usualmente reposaba sobre los asientos de cuero negro que se repiten en todas las oficinas de la Torre.

—No, tienes razón, más bien es el tipo de niña rosa que anda de malota solo cuando lo lleva en la pinta y eso…, el problema son sus novios y los amiguitos que se lleva.

—¿Novios? ¡Joder! Camilo. Que es la luz tu hermanita, ¿Dónde la tenías escondida?

—De vos capullo —Le aclara con ironía, mientras le muestra el dedo obsceno al imprudente de Santiago.

—Y que tiene que ver sus amigos en la ecuación —Pregunto eludiendo la palabra novio porque estúpidamente me molestaba de solo imaginarlo.

—Y los novios…, no olvides los novios —Santiago y su maldito «don».

—Que se busca unos… —nunca había escuchado a Camilo hablar así de algo, menos de alguien, en tono despectivo—. Si fuera mi padre los hubiera alejado metiéndola en una cápsula de cristal. La mitad fuman todo el día y la otra mitad se la viven de tour por el campus y no es que me moleste, que puedo entenderla que quiera amigos raros y medio bandoleros, pero el puto problema es que es de allí de donde se saca los noviecitos y me molesta porque sé que no es así, vamos…, si le gusta la música clásica y se muere por ir a cualquier museo que tenga una exposición nueva…, o vieja.

—Pero no entiendo, si Juan es su no-novio y puedo meter las manos al fuego que no fuma ni se la da de bandolero, entonces. ¿Cómo es que se tiró el semestre?

—¡Qué no soy su novio! —Digo a la defensiva, aunque parece que no hubiese dicho nada, porque ninguno me mira ni para decirme: no te la creo.

A Juan Pablo lo conoce hace muy poco. Además, el solo planea ser su novio, así que todavía no es su culpa —argumenta quiebrahuevos.

—Eso quiere decir que el tigrecito de ojos café, que quiere casar mi hermanito, tiene dueño —En definitiva, le voy a sacar los ojos, lo juro.

—No, ya no y Anna no es una posesión, no seas idiota —a Camilo también le hace gracia la patética cara que llevo y se ríe un poco a mi costa—. Pero se pasó más de la mitad del semestre con un imbécil que tenía de malo lo que yo de infiel… pero ya sabes, es como una cría, así que ella feliz.

—Y que paso.

Ja. Sí, seguro, lo mío era mera curiosidad.

—A ella le pareció que la llevaba por mal camino y lo dejo, bueno al menos eso fue lo que me contó y ahora mira que caminito llevaba que se jodió todo el puto semestre.

Había cierto tono de desilusión en Camilo, pero seguro se le pasaría, Anna le daría un beso, le prometería que el próximo semestre la sacaría del estadio y él le creería, así que ya no me preocupaba demasiado.

—¡Déjame pasar que soy su novia!

¿Su novia? De seguro por mí no era, Lucía no usaría la palabra novia y jamás en ese tono refiriéndose a sí misma, y Santiago acaba de llegar y si mal no recuerdo, el último rollo que tuvo era un tipo.

—No me jodas…, pero si solo son las nueve y mira que diíta llevo.

Camilo de repente vuelve a verse tenso, luce exasperado de nuevo, pero llevaba cierto grado de placer en la mirada, de seguro esta vez sí es una de esas pobres mujeres que creían ser sus novias y lo habían visto poco después en alguna revista besando a otra.

Esta era la parte que él más disfrutaba de sus relaciones. El adiós.

—Pero bueno, que tengo para todas —apunta poniéndose en pie camino a la puerta—. Nos vemos luego, que después de esto me tomo el día…

Santiago me mira acusador apenas se cierra la puerta, las dudas se le salen por los poros y casi puedo tocarlas, pero no dice nada.

—Vamos a mi apartamento que yo también me voy. 

Digo sin pensarlo dos veces, por un momento recreo en mi mente la mirada desaprobatoria que me daría cualquiera que tuviese mi puesto, pero bueno, que es mi puto empleo y yo soy mi jefe.

De seguro que este día me lo pago.

Santiago me sigue algo taciturno camino al ascensor, desde niño su estado de ánimo ha sido un yoyo demasiado complejo y ahora esta ido, yo solo lo miro dulce y en silencio, dejando que se decida hablarme. Preguntarme lo que quiera saber.

Así es el, un segundo tocapelotas y al otro retraído.

—Creo que tienes mucho que contarme —Suelta de pronto

—Menos de lo que crees.

—Que hay con Lucía.

—No lo sé, simplemente se acabó.

—¿La amas? ¿Amas a Anna?

—Tú, ¿qué crees?

—Tienes que averiguarlo antes de saltar, es la hermana de tu mejor amigo.

Seguíamos siendo nosotros, como dije antes, éramos una copia el uno del otro y teníamos esa extraña conexión, en especial con las heridas.

—Estoy en ello.

—¡Joder con tu chica! —susurra en mi oído mientras pasa su brazo izquierdo por mi cuello, mientras vuelve a ser él. Vemos como Camilo intenta calmar a una tipa divina, con el cabello corto y un vestido bastante ajustado que no deja nada a la imaginación —Creía que te gustaban tetonas y de cabello dorado, como ricitos, por cierto ¿Cómo se lo tomó?

 




Capítulo 8



«Hablamos tanto de la lluvia que un trueno acabó atravesándome la garganta y tuve que escapar.

Tu vida o tu corazón, me dijo alguien»

Elvira Sastre.

◆◆◆

 

—No me jodas, Juan. ¿Me hablas en serio? O sea, como es que algo así sucede.

—No lo sé. Solo sucedió.

—¡Pero me estás diciendo que la amas! Uno no deja lo que ama así, sin más, en la vida real las cosas como esas no suceden… no funcionan y lo sabes.

—Lo intenté por meses Santiago, yo no quería sacarla de mi vida, pero se fue volviendo más complicado, más asfixiante, menos ella. Y me di cuenta que no hacía nada insistiendo…, tarde demasiado, pero al final me di cuenta.

Estamos en mi apartamento tirados en el suelo, con una botella de agua, dos zumos de melocotón y un paquete de chips sabor a limón, intentando entender un poco porque ella no está aquí, sentada a mi lado, besándome el cuello mientras él dice algunas verdades que nos hagan reír a todos. Santiago se había perdido todo el acto final y le costaba alejarse un poco del cuadro y aprecia los pequeños detalles que habían ejecutado todo lo que deseaba de ella, todo lo que amaba y aun deseo.

—Yo creí que la amabas lo suficiente para… —dice frenándose. Luce confundido. Eso sí que es malo, si así se lo tomaba él no me imaginaba la reacción de los demás, por suerte la notica del divorcio no había llegado a oídos de nadie indeseable—. Entiéndeme, no es que te juzgue, es solo que no lo entiendo, se me hace extraño imaginarte sin ella, creí que ricitos era única, perfecta para ti; además es hermosa y ama todo lo que a ti te encanta, y pues, no sé, pensé que eran felices.

—Todavía la amo, Santiago, pero no por lo que es, sino por lo que creí que era, por como la sigo imaginando, yo me enamoré de todo lo que le invente y cuando quise dejar de hacerlo, cuando intente amarla por lo que en realidad era me fue imposible.

—Te enamoraste de lo que no existía —Susurra tratando de entenderme.

Poco a poco va viendo todo desde mis ojos.

—Ni si quiera sé si sí existía y simplemente desapareció con los años, con todo lo que trae el matrimonio, o si nunca estuvo y en realidad si la inventé...

—Te está matando la duda, ¿verdad?

—Y la peor parte de todo es que nunca voy a tener una respuesta, Santi. Me enamore por años de alguien que solo existía en mi cabeza y no te imaginas lo solo que te sientes después de entenderlo. Al principio lo intentas, luchas contra todas las voces que te gritan que no es ella, cierras las puertas; te vuelves sordo y ciego y crees que es posible cambiar el motor de tu amor sin que tu corazón lo note, pero poco a poco empiezas a odiar todo lo que creías de ella y ahora es de nadie. Yo en verdad intenté amar la parte de ella que si llevaba su nombre, luchar contra todos mis demonios, pero no pude Santiago.

Siento una necesidad horrible y asfixiante de llorarla, de hacerme ovillo y llorarla de nuevo a gritos en un pecho en el que pueda perderme sin miedo a que el tiempo me acuse y sea demasiado, pero no lo hago.

Tengo que sacármela del pecho primero.

Tengo que explicarle.

—La primera vez que la vi iba con un hermoso vestido blanco de verano, llevaba la piel dorada por el sol y daba pequeños saltitos; gritaba como loca. No te la imaginas, estaba desaforada en un concierto de Melendi y dije: joder, creo que me enamoré —Santiago me mira mudo, esperando a abrazarme, sabe que en cualquier momento romperé a llorar—. Su sonrisa te envuelve en segundos y yo no quería dejar de verla reír, de verla bailar. Parecía una diosa brillando entre demasiado vacío…, como si el destino me la hubiese puesto allí y mi parte del trato solo fuese alcanzarla. Convencerla de amarme.

—Es que por eso no lo entiendo. Todavía te duele y la dejaste ir, Juan, la obligaste.

De repente un silencio cómodo se apresura entre nosotros con la urgencia de mi necesidad, es como si el mundo me diera un respiro capaz de dejarme continuar, un segundo para que acomode mis ideas y él al fin lo entienda.

—Juan. ¿Tú en verdad la amaste? —todavía estoy ido mirando hacia los trozos de cerámica del suelo que hacen las veces de madera, cuando me lo pregunta, levanto la mirada y me centro en sus ojos iguales a los míos— ¿Sabes a lo que me refiero? ¿No? A amarla de veras, como yo a Lucíana —Le miro y le entiendo, no podría ofenderme, porque solo yo sé cuánto la ama.

Como la amé y cuanto lo siento.

—Como no te lo imaginas. Nosotros hablábamos un idioma que no era nuestro, pero nos permitía amarnos sin más, sin intentos fallidos o culpas. Solo teníamos que mantener el trato: ella olvidaba que yo había sido un tipo detestable y que antes de tenerla había usado el falso amor para poseer lo que quería y yo le juraba a cada instante que la amaría siempre, que para besarla a ella no había inventado una quimera, y funcionaba.

Mi hermano me mira y sé que no desconoce ningún detalle del tipo del que le habló y, aun así, calla con el rostro sombrío y expectante, como quien espera la parte de la historia donde llega la redención.

—La vi hermosa, rodeada de ruido y manchas que se movían a su ritmo, pero no igual que ella y empecé a sentir desespero…, esa ansía absurda convertida en necesidad por tenerla cerca, por protegerla de todo lo inexistente, por tocarla en las mañanas; así que lo primero que se me ocurrió fue lo primero que hice; recuerdo que esquive cientos de personas, ya te imaginas tú, un concierto de Melendi en plena Campa de la Magdalena, pero no importó, llegue justo a su lado y le invité un trago, como si nada, como si no hubiese atravesado todo un mar de personas con tal de alcanzarla; ya sabes, como quien no quiere la cosa...

—Ese verano en España nos cambió la vida —Murmura y los ojos se le llenan de recuerdos que nos hacen sonreír.

—En España, rodeado de más 1000 personas me enamoré. La vida me gritó que era ella y yo no era nadie para debatirla y le hice caso sin preguntar, ¿por qué?

—Entonces sucedió.

No era una pregunta, él lo sabía, ese verano fue el inicio de su vida y de la mía; nuestro segundo golpe al mundo con los ojos abiertos.

Él conoció una chica, le regaló un trago, una noche en el hotel y un par de orgasmos y ella le pagó con dos besos de despedida en las mejillas y una hija. Lucíana era el motivo por el que Santiago se perdía por meses y volvía con las historias que sacaba de los cuentos que le leía antes de llevarla a dormir.

Ella es un regalo que es suyo, que al que igual yo, él adora en secreto. 

—Un día la miré y lo entendí todo, ella llevaba un pijama negro en seda y me sonreía entre sueños sin saberlo, y yo…

Intento hablar y es como si su recuerdo no quisiera dejarme hacerlo, como si no quisiera pensarla así, a medio vestir, con el cabello revuelto.

Con todas las maravillas que le invente.

Sin mí.

Debe ser porque justo ahora es donde por un instante deseo volver a verla y susurrarle que la amo.

Que por favor regrese. 

Aunque no lo haga. Aunque ella lo crea.

—…, yo llevaba doce meses amándola de la manera más literal en la que se puede amar a una mujer y me di cuenta que lo hacía bien, ya sabes, eso de hacerla reír y gemir sin pasarte de la raya o perder el toque, así que decidí que iba a hacerlo por el resto de mi vida. Dos meses después estábamos sobre un altar en medio de la playa, vestidos con demasiado blanco para mi gusto, pero en ese entonces no importaba. Lucía era así, me funcionaba para todo, incluso si era demasiado.

—¿Traigo el violín? —Santiago es Santiago y no puede evitarlo, pero sé que me entiende, hay una melancolía que viene de ambos y está agonizando. Nos mira petrificada en el aire esperando que yo suba el telón para poder abrazarme y romperme las costillas.

—No seas tonto —apunto tirándole una papa de la bolsa que no llega a perturbarle y de la nada, entre tanta falsa miseria empiezo a llorar, pero no de una manera rota, como cuando lo haces por el peso de las cosas; sino como si estuviera drenando por una vieja herida de esas que solo sientes cuando intentas recordar ¿cómo diablos es que llego allí? —. Ella hacía que los momentos asfixiantes pasaran rápido sin que me sintiera devastado al final del día —Y sé que no lo he dicho para él, aunque el mundo me lo exija, solo es uno de esos recuerdos que a veces se me escapan del pecho y necesito oír para constatar que no estoy del todo loco.

Llevo el rostro inundado y un vacío pleno entre las costillas, pero no pienso dejarla así, de nuevo reconstruida a medias.

Frenándome la vida.

Santiago se endereza un poco y con la punta de sus dedos se lleva lo único real que conservo de todos sus recuerdos: esta sensación maldita de haberla amado tanto, de amarla, pero no lo suficiente como para quedarme con ella.

La maldita sensación de respirar con un cuerpo ajeno.

—Lo dices como si estuvieras sufriendo.

—Lo estoy. Lucía se convirtió en asfixia y yo solo intente no ahogarme…, solo… —¿Cómo le explicaba algo que ni siquiera yo entendía?

—Pero fue ella, Lucía creo la asfixia y por más que quisieras…, Juan, era su juego, alguno de los dos tenía que terminar por ahogarse, así funciona esto. Eso es lo que pasa cuando juegas a perder, si tienes suerte solo uno pierde, pero sin importar que hagas alguien termina perdiendo; además estoy seguro, de no ser así no la hubieses dejado. Mejor ella que tú. ¿No?

—Solo olvide que ella no jugaba sola, también era mi culpa por haberla inventado.

—No, no es tu culpa, fue una necesidad. Simplemente te enamoraste, y eso es lo que hace el amor: miente cuando la realidad no alcanza. La vida es así y a veces hace eso.

—En verdad lo intenté, lo juro. Dios sabe que si y también sabe cómo lo lamento.

—Querer hacerlo no es suficiente cuando el destino tiene otros planes. Juan Pablo, lo intentaste, no pudiste, pero lo intentaste.

—A veces creo que no fue suficiente —Digo cortando el rollo de las culpas, mientras me limpio la cara con el cuello de la camiseta gris que ahora llevo; desaparezco por unos segundos tras él y parece que lo he borrado todo, pero no, simplemente lo he guardado de nuevo— ¿Sabes? Ella fue mi primera vez —Apunto tomando aire y el rostro de Santiago se desencaja entre la duda y la culpa.

—¿Tu primera vez? Vamos, eso no te lo creo.

—Fue la primera mujer que amé…, las otras, antes de ella, no cuentan —Santiago me mira como si quisiera concederme un perdón que no merezco, porque que no he pecado. Al fin entiende eso de la «primera vez»—. La primera con la que desee pelear simplemente para disfrutar de verla enojada, para esperar a que la reconciliación la obligara a morderme los labios. A comérseme el alma… —susurro y el flashback se apodera de mi mente.

Me lleva a la primera noche en que dormimos en la misma cama sin querer tener sexo y totalmente ebrios de realidad. Lucía está riendo en el suelo, con esa sonrisa tan hermosa y tan suya, que en ese entonces fue mía, para mí. Lleva el cabello revuelto y el pijama hecho trizas entre mis dedos, que antes revolvían sus entrañas haciéndole cosquillas y ahora desean desaparecer bajo su piel y perderse en su cuerpo sin encontrar orificio de salida, pero todo se desvanece. La misma maldita realidad me golpea y ahora Lucía no está aquí para abrazarme

—Yo la amé, Santiago, y fallé en la única promesa que le hice: amarla por encima de todo, incluso de mí.

—Lo siento…

—Yo sí que lo siento —Dejo caer mi cuerpo sobre el suelo y el frio me reconforta; intento dejar de hablar, pero las palabras luchan por huir de mí y salen corriendo en todas las direcciones.

Yo no las detengo.

Si lo hago, me partirán el cuerpo.

—¿Por qué lo decidiste? ¿Obligarla a irse?

—Toda su locura, esa de la que me había enamorado se fue de golpe y cuando lo hizo desapareció con todo el aire y así como un día me di cuenta que deseaba amarla hasta que mi mente se cansara de hacerlo, descubrí que me estaba agotando de algo que creía físicamente imposible. Quedé medio vacío cuando la vi tan otra, pero todavía la amaba.

—Cuando descubriste, ¿qué?

—Que ya no éramos los de entonces. Habíamos tenido una mala semana y yo andaba jodido, aun así fuimos a una de esas cenas familiares en casa de mamá a las que siempre voy por obligación y de las que tú siempre te escapas —apunto mirándolo falsamente acusador en un intento por ser divertido, todo lo divertido que puedo en estos momentos con tal de quitarle peso al asunto, porque no quiero que se vuelva suyo solo por estar escuchándome cuando por fin me he propuesto a abandonarlo o, por lo menos, cuando al fin lo intento—. Ese día discutimos como nunca, montó en cólera en el baño y gritaba como una desquiciada que ¿por qué le hacía daño? Era extraño para mi descubrirla así, tan falsa; si la hubieses visto también le hubieses creído, lo que en realidad había comenzado como un intercambio de opiniones sobre su reciente mejor amigo terminó pareciendo un intento de violación. 

—¿Y cómo es que la vida se te cae a pedacitos y no me lo cuentas?

—Tú estabas con Luci…, yo solo le quité presión al asunto, quería olvidarlo. Quizá por eso no te lo conté, aunque no te imaginas el problema, Lucía lloraba tirada en el suelo con la camiseta rota y el cabello hecho un lío, me gritaba: es el colmo de tu abuso, imagínate. ¿Abuso? ¿Yo?  —Recuerdo más indignado de lo que avisa mi tono de voz.

—¿Y mamá?

—Mamá no decía nada, ya sabes…, igual no es que lo haya hecho antes. Tu solo imagínatela, haciendo de leña, totalmente de acuerdo con Lucía y mirando con ganas de sumarse a la acción entre José Luis y yo. La noche fue una mierda, superando por mil las expectativas de siempre, pero Lucía sonreía, sonreía de forma mezquina, era alucinante verla -. Santiago me escucha sin parpadear, puedo notarlo, aunque mire justo ahora hacia el techo -. Ricardo tuvo que sacarme cubierto y cagando hostias en contra de la voluntad de muchos.

—¿Y Lucía?

—Lucía…  —mi voz se distorsiona y es medio carcajada, medio ironía—. Cuando llegamos a casa me miro como si nada y me dijo que si tenía hambre. ¿Te lo puedes creer? Desde ese día empecé a notar todo lo que por amor no veía, esas pequeñas cosas que de pronto dejan de ser pequeñas y no puedes evitar odiar. Y aun así me quedé, me quedé porque yo a esa mujer la he amado como la vida no tiene idea.

—La tipa está loca y tu demente para quedarte —miro a Santiago y rio, no hay motivo, pero lo hago, es menos sofocante que llorarla. Él se ha levantado y ahora parece una flor de loto en medio de la sala, y le sigo.

—Lucía lo era todo, lo tenía todo Santiago, créeme, absolutamente todo, aunque fuera falso y yo solo vivía deseando encontrarle algo que me detuviera, algo real que me dejara amarla por siempre, ese fue mi vicio, inventarla para poder amarla. Aun lo hago.

—Entonces, ¿por qué no la buscas? ¿Por qué no mejor en vez de estar detrás de otra mujer, que no tiene la culpa y de seguro va a terminar cargando con todo esto, simplemente la llamas y le dices todo esto que te está ahogando? Juan, es mejor eso que estar jugando a perderla para inventarla en todas partes. Te vas a volver loco.

—Porque cuando la veo y miro su sonrisa, esa de la que me enamore, las mariposas ya no vuelan; siguen allí, pero no vuelan.

—Y si vuelve, si Lucía decide que no le importan las mariposas muertas.

—No lo sé, no tengo la menor idea, pero no creo que la deje volver. Para serte sincero, siento mucha nostalgia cada que pienso todo lo que pude hacer con la parte de mi vida que le entregué. Pero es solo nostalgia, no me arrepiento del todo, ella es ese amor que amare siempre…

—Amarás por siempre a una loca —Santiago sonríe, sabe que necesito dejar de recordarla.

—No está loca, solo se equivocó de carrera, seguro le iba mejor en la actuación, realmente la ingeniería no es que se le dé mucho —reparo en tono burlón, pero libre de malicia, hasta que me quedo pensativo con lo de «loca»—. No sé, solo no se me hace justo imaginarla así ahora.

—Injusto. ¿Con ella? —Me pregunta incrédulo como si me hubiese salido otra cabeza junto con el comentario.

—Conmigo, con ella, con lo que tuvimos, son años amándola y no se me pega la gana amar a una loca.

—¿Qué? —Pregunta confundido tras mi verborragia cursilera.

—Con ella. No se me hace justo con ella.

—Pero, Juan, si Lucía no se da cuenta que no está tan bien que digamos de la cabeza y eso, mucho menos se va a dar cuenta de lo que dices de ella cuando no está. No seas raro —me mira y sé lo que se le pasa por la cabeza, realmente lo amo y más cuando hace eso—. Porque no eres un tipo normal Santiago —Dice con una sonrisa en los labios, golpeando su cabeza con la mano en forma de pico de pato, como lo hacían en el show de la familia peluche cada que Viví, la niña rara, se comportaba como lo personas más normal del mundo.

—Porque soy igual de rarito que mi hermanito —Respondo socarrón.

He cerrado el telón.

—Buen punto… —y de repente nos estamos sonriendo como dos imbéciles. Nos conocemos demasiado y nos hacemos bien, por eso él siempre tiene que volver. Lo necesito—. Y ella ¿qué dice Lucía.

—Que soy un hijo de puta, que nunca la amó y que va a ir por toda con tal de hundirme.

—No me lo puedo creer. ¿De verdad? Vos lo que sos es un soplapollas, Juan Pablo, después de todo lo que te ha pasado con ella... —De un momento a otro las notas musicales de Smells like teen spirit resuenan por el aire y Santiago recuerda que es el tono de su teléfono—. Dame un momento.

—Dale —Digo metiéndome otra papa en la boca.

Me encantan las papas de limón.

—Hola papá… —le escucho decir con voz de circunstancia. Volvemos a tener quince años y este lunes sabe a sábado—. No señor, no lo he visto…, si yo sé, pero estaba cansado así que llegué directo a dormir, cuando le vea le digo…, no sé papá, ya te dije que no lo he visto. Pero, ¿qué quieres que haga?, llegué muy tarde y estaba cansado…, sí, yo sé…, oye…, pero no me hables así que ya te dije que no lo he visto ni he hablado con él…, papá…, papá no estoy siendo grosero solo te lo estoy aclarando… —empezaba a molestarse un poco, lo sé porque se truena los dedos con la misma mano, y bueno, usualmente no le habla así, solo cuando empieza a presionarlo demasiado—. Sí, señor, lo siento. Okay yo le digo cuando lo vea, pero no prometo nada…, sí, papá, sí pienso ir mañana a trabajar, yo sé que las vacaciones se acabaron no tienes que recordármelo, pero no sé si él vaya… ¡papá te estoy diciendo que no sé! —Santiago esta verde, ante todo por su comentario de las vacaciones en muerte.

Sé cuánto le duele que las vacaciones hayan acabado.

—Sí, hablamos luego, besos a mamá.

—¿Problemas en el paraíso? —Apunto cómico, cuando cuelga y tira frustrado el móvil sobre el sofá. Siempre me parece divertido escucharlo un poco desequilibrado.

—Sí…, pero no te rías mucho que es en tu paraíso, no en el mío.

—¿En el mío?  —Pregunto incrédulo. Que yo sepa no tengo nada que ver con José Luis.

—Si, papá te anda buscando hasta debajo de las piedras, bien lo sabes, así que no te hagas Juan Pablo. La semana que pasé en la villa no me dejo en paz un solo segundo, se la paso diciéndome que por qué coño no le devuelves las llamadas -. Justo ahora llevaba cara de enfado, así que estaba en modo abogado puto.

—¿Es para lo de la venta del concesionario? —Claro que sí lo era y ya lo sabía, pero no era mi culpa, a partir de cierto punto esto del concesionario se me ha vuelto un juego de palabras cruzadas del que disfruto de vez en cuando.

—Sí, ¡lo sabes! Está trabado con el cuento, no sabe qué hacer y que tú no se lo digas no le agrada para nada.

Él podría hacerlo, pero a Santiago no le gusta tener que meterse en cuentos legales con papá porque si ganan es gracias a su trabajo en equipo, claro, Santiago es Robín a la hora de los créditos y el tipo el héroe estrella, pero si pierde, es culpa de él y no le apetece llevarse toda el agua sucia por enésima vez.

—Ya le dije lo que pensaba —Le respondo pasándome insistentemente la mano derecha por el cabello, ya estoy en plan de hijo resentido y algo fastidiado con el tema.

Que no es que me enorgullezca, pero me da cierto toque de tranquilidad ser el hijo capullo. Da cierto aire reconfortante.

—Él tiene muchos abogados y yo no pienso decirle nada que no le haya dicho ya sobre ese ni ningún otro tema, se las pueda apañar solo.

—¿Por qué insistes en complicarme la vida?

Santiago también está notando lo tenso que se está tornando el ambiente, así que empieza a sacarse las yucas de los dedos con ambas manos mientras se apoya de lado, con las piernas cruzadas, contra la pared que divide la sala con el exterior; bueno, el salón, porque en mi piso no hay nada de paredes internas, obviando, más que las necesarias.

Parece que se va a partir los dedos, pero esa es su manía.

—¡Se la va pasar llamándome todos los jodidos días hasta que le llames tú! Juan —Lleva un puchero digno de un tramador soplapollas, pero me convence.

—Pues entonces dile que lo llamo luego —apunto poniéndome en pie y estirándome un poco—. Igual no tengo tiempo.

—Como no vas a tener tiempo, Juan…, míranos, estamos en pijama en pleno martes laboral.

—Ya, deja de echarme bronca, pareces un tío regañón. Igual tienes razón, hoy es martes, deberíamos de estar trabajando y como Camilo está en su casa y laboramos juntos…, pues vamos.

—Sí, seguro que no tiene nada que ver con tu noviecita bandolera.

—No seas idiota, no es bandolera, solo esta…, confundida.

—Sí, confundida, yo también con la misma excusa me he tirado a muchos.

—Oye, que pesado llegaste, te está matando la abstinencia. ¿Vas o no?

—No me pierdo ni loco la cara de la tipa cuando vea llegar a su principito salvador. ¿Te llevas el caballo y todo? ¿Si quieres traigo tu armadura? Eres todo un cliché hermanito —Y allí está de nuevo, el Santiago fastidio que tanto me gusta—. Y no, no es abstinencia, follé en el vuelo con una Karla, ya sabes, por eso de que el caballero repite.

—Algún día las azafatas se van a dar cuenta y te van a tirar del avión.

—Pues lo de tirar no es que me moleste…, y que. ¿Ya…?  —Pregunta enfatizando con la mano en movimiento constante hacia adelante y atrás y termina el gesto simulando que se come algo.

—Eres un cerdo Santiago. Ya quisiera, pero no —le respondo de pie bajo el marco de la puerta de mi cuarto—. Que te lo digo en serio, me estoy enamorando de la bandolera.




Capítulo 9



Y justo cuando creo que no puedes ser más perfecta tu locura salta con la suya y crean un universo alterno que, sin saber, lleva mi nombre, mis sueños y mis miedos.

◆◆◆

 

Cuando llegamos a casa de Camilo su piso era un campo de batalla, nada menos que una guerra civil se había librado allí; una maleta a medio cerrar yacía junto a la puerta con un par de pantalones, seguro de Anna, porque no me imaginaba a su hermano, con el tamaño que tenía, metido en unos pequeños pantalones de cuero color azul cielo; también unos jeans se escurrían por los bordes del equipaje sostenidos sobre el cierre metalizado que aparentemente era imposible reparar, los cojines iban por todos lados; junto al sillón donde Camilo se encontraba, una pequeña lámpara descansaba descabezada sobre la alfombra y pequeños trozos de cristal provenientes del ventanal se esparcían por todo lado.

La imagen rosaba lo dantesco, él no llevaba corbata y las mangas de la camisa sufrían abarrotadas en sus brazos torneados, en donde se dibujaban unas cortas líneas rosáceas; tenía el labio superior perforado y algo hinchado, mantenía el ceño fruncido y los dedos entrelazados formando un puño, mientras los codos descansaban sobre sus rodillas.

Realmente no se veía nada bien.

—Joder, ¿te ofreciste a bañar una gata? o ¿qué? —Santiago era único y sus comentarios inoportunos.

—No me jodas Santiago que no estoy para chistes —Y no lo culpo, cualquiera en su situación no lo estaría.

—No me jodas tú a mí. ¡La gata era tu hermana! ¡Me cago en la puta! Pero, ¡mírate!

—¡Santiago! Por favor —Le reprendo en tono de «no es el momento».

—Okay, está bien, me callo…, pero insisto…, vaya con tu hermanita, córtale las uñas.

Si las miradas mataran él estaría muerto y no precisamente por nosotros, Anna María salía por el pasillo con cara de querer cargarse al primero que se le pasara por el frente; llevaba un vestido playero corto, color rosado, con vuelo bajo tipo Can Can; se veía hermosa e intacta, lo que, entre cosa y cosa, aunque me generara tranquilidad, me asombraba, porque su hermano está vuelto mierda.

—No soy una gata, no seas imbécil e impertinente que yo a ti no te conozco; peleando conmigo se tropezó y casi mata al gato del vecino y al tipo no le dio mucha gracia —Explicó mirándome dulce mientras hacia un puchero. Uno que algún día frenaré con un beso.

—¡Joder con la fiera! Tiene carácter y no hablo del gato, niña —Santiago se la estaba gozando para darle la estocada final.

—¡Serás cabrón! —Anna tenía carácter y yo lo había descubierto en muy poco tiempo, pero su osadía rozaba los límites de lo ilógico y no por el hecho de ser mujer, sino por tener una naturaleza casi destructiva, era literalmente una bomba fácil de hacer explotar que iba tocando todo en plan: si me caes mal te hago volar.

De la nada le cruzo la cara a mí hermano con tanta fuerza que hasta a Camilo, que no se le hacía para nada gracioso el comentario de Santiago, se sintió ofendido por él y por todos los hombres abusado.

—Anna María, pero, ¡qué coño! —Allí estaba, el Camilo entrado en cólera que desde hace 24 horas era tan común ver junto a su hermanita.

—¡Pero lo has escuchado! Me dijo…

—Y una mierda lo que te dijo, mira que tientas a la suerte Anna María y la llevas bastante estirada niña. ¡Te vas a tu cuarto y no sales de allí hasta que a mí me baje del mismísimo coño!

La escena era un chiste: ella no era una niña, estaba bastante crecidita y podría jurar que el mundo en vez de enseñarle le temía, pero en contra de todos los pronósticos la hermosa bomba con dotes de luchadora se dio la vuelta y empezó a desaparecer por donde vino sin abrir la boca.

En definitiva, era una locura, era cierto que físicamente, a simple vista, Anna parecía una niña, pero no era una y era más que claro, solo era verla durante unos minutos para entenderlo; la manera en que movía el culo cuando caminaba, la forma tan visceral de lamerse los labios cuando terminaba una frase que sabía que te llegaba justo a la entrepierna; su forma de cachetear al mundo sin mover la mano, era más puta que la vida y se le notaba a metros y a pesar de ello Camilo la trataba como si el mundo fuera el peligro, y no al revés. 

—Oye Anna… —Santiago me saca de la ensoñación de tenerla empotrada contra alguna pared antes de que ella desaparezca del todo por el pasillo, él tiene una sonrisa mezquina y le brilla la arrogancia por todos los poros—…, a la próxima piensa antes de ir repartiendo veneno, que no vayas a estar tan de malas que el pobre incauto sea tu nuevo jefe, niña.

—Pero…

—Pero nada, que te digo yo que esta me la cobro con trabajo —Dice señalando el lado colorado de su rostro. Parece que le hubiesen hecho una pintucarita con la forma de la mano de Anna; si no lo conociera hasta creería que está hablando de venganza y en serio. Tiene cara de jefe putero—. Vas a ser mi esclava, niña. Y vete a tu cuarto que mañana te voy a estallar la cabeza.

La sexy boxeadora lo mira con ganas de incinerarlo con su lámpara de noche y una lupa; se ve preciosa, así, malhumorada.

Podría arrancarle un par de besos y follármele el carácter ahora mismo, pero bendita sea la espera cuando la dicha se pospone y te carcome entre promesas de satisfacción garantizada, porque yo a esa niña, o me le folló hasta los miedos o ella me los folla a mí, pero juro por dios que alguno de nosotros va a ganar sin que el otro pierda.

Cuando Anna desaparece tras doblar por el pasillo, Santiago se convierte en una bola de carcajadas mudas, se le salen las lágrimas y se coge la panza al borde de la convulsión.

—No seas cabrón, aprovechado, que es mi hermana.

—Tu hermana es la luz Camilo. ¡Joder! Si no es porque me va el Sado, hasta me duele el putazo.

—Te dije que te callaras y no me escuchaste —Apuntó divertido, sin dejar de imaginármela a merced de un amor que no conozco, mientras veo a Santiago revolcarse en el suelo y no puedo evitar contagiarme de su risa, más que por la situación, por su forma de disfrutarse el momento, como si fuera un raund que, aun en el piso, ha ganado invicto. En definitiva, esa combinación tiene un efecto en mí mucho mejor que las drogas o cualquier agua bendita.

Mucho mejor que Lucía.

—¿Qué? ¿Es que ya te tocó conocer la fiera?  —Sera cabrón.

—No, pero vamos, tiene veintidós años, que esperabas de ella, es un mar de hormonas, como tú…, por cierto. ¿Niña?

—Oye, que soy mayor, por unos años, pero mayor.

—Se va a descojonar cuando lo sepa y te va a odiar, seguro cuando le mandes por el café lo va escupir, ya te dije, odia que le traten como niña. ¿Toman algo? —Por lo visto no éramos los únicos divertidos con su explosión de hormonas. Aunque para ser justos no eran propiamente hormonas, esa magia que la hacía estallar es lo que yo llamo carácter. 

Y me encanta.

—¿Llevarle el café? ¿Piensas dejarla volver?  —Pregunto demasiado obvio, dejándome en evidencia.

—Sí…, no creas, es bastante insistente, además se iba a ir con mamá, imagínatela, Carlo tiene un genio de puta madre y ella un carácter quiebra huevos, a parte, es militar, seguro como va ahora no sobrevive dos días y a mí no me hace gracia.

—La estás premiando y lo sabes —Apunta Santiago siendo adulto.

—Sí, pero no tanto como cree, quiero castigarla y créeme que lo está, tampoco es que se la vaya a dejar tan fácil, la mitad del castigo sos vos, va a ser un berrinche cuando sepa que sos un jefe tocapelotas y tienes casi la misma edad que ella, por cierto, lo del café iba en serio.

Súbitamente he quedado mudo, no quiero hablar y quedar como un gilipollas alcahuete o como Santiago dice: un caballero andante, pero es que escuchar a alguien usar las palabras castigo, niña y Anna en la misma oración, donde ella es el sujeto, se me antoja lo más anormal del mundo, aunque no solo sea eso, también se me hace sumamente incómodo que Camilo la trate como su hija, como una cría a la que todavía puede castigar.

¿Quién diría que un tipo rudo, con su prontuario sentimental y esa manera tan machista de tratar a las mujeres tiene un punto débil del tamaño de su alma? Como diría mi abuela, tiene rabo e´ paja y donde lo alcance el fuego, arderá Troya.

¡Joder! Por donde lo mires, esto del amor, termina siempre siendo un atraco a manos llenas donde no te pueden robar nada y te dan una puñalada por ser insuficiente. Por no tener nada.

No importa que intenciones tengas.

—¿Y la otra mitad?

—Se acaba de morir su vida social…, así que no la invites a ningún lado, Juan, que la deje trabajar es un milagro y eso porque no te quiero tenerte de comepollas insistiéndome lo mismo, bueno, ni a ti, ni a ella.

—Esto suena muy raro —Se me escapa un pensamiento que me hace caer sobre el sillón de cuero azul y ya no puedo pararlo—. Es tu hermana menor. ¡Por amor a Dios! La castigas y todo el rollo.

—Me dijiste que te estabas «enamorando» y cosas como esa se te olvidan cuando lo estás —Dice Santiago con aire romántico, aparentemente el día de hoy está más que bipolar mi fastidioso hermanito.

—Y estoy en ello, pero no deja de ser raro.

—Tampoco es que se lleven mucho, solo son seis años, el problema soy yo amigo… —y allí va mi viejo escudero, como siempre, salvándome la cabeza a toda costa; la vida debería darte más gente así, dispuesta a perderlo todo por ti—, que la trato como una cría, pero es que no me da chance de tratarla diferente. Casi siempre es madura, pero casi siempre no me sirve, además, todavía no me dice que le pasa.

—Si te aburres de ella me la pasas, que de seguro tiene más de esos dones de gata de monte que me encantan —Como siempre el Santiago guarro le termina ganando, ¡es increíble!

—¡Cállate!  —Le gritamos Camilo y yo al unísono, tirándole un par de cojines marrón justo en la cara.




Capítulo 10



Olía a sexo, a tetas y sudor.

◆◆◆

 

Llevábamos unas semanas buenas, las cosas parecen funcionar para todos, incluso hay días en que funcionan para mí.

A veces sin que ella lo sepa le observo por horas tras los pequeños cristales de la oficina. Se le ve triste, como las olas el primer día de invierno, así que a la primera oportunidad y con cualquier excusa lucho por arrancarle una sonrisa. 

De vez en cuando comemos juntos en uno de los restaurantes gourmet que quedan cerca de la Torre, lo que me permite pasar un poco más de tiempo con ella, cosa que me encanta, además le he podido robar un par de veces con alguna disculpa estúpida y poco creíble que contra todos los pronósticos funciona. Santiago y Camilo siempre piden una botella de agua con gas sabor a frutos rojos y Anna una porción de queso extra, sobre lo que sea que este comiendo, mi porción extra es ella, que toca mi pierna con la punta de sus pies mientras hace su pedido y le sonríe mala al camarero.

Por otro lado, Santiago lleva, como siempre que vuelve a la normalidad, unos días bastante cargados con temas atrasados que no eran tan complejos meses atrás, pero bueno, algún precio pagamos todos por hacer lo que amamos, ese era el suyo. El mío era pelearme con esa parte en mí que se enamoraba cada día más de su asistente de ojos tristes y sonrisa eterna, que me hacía pensar menos en Lucía y es que gracias, por suerte o infortunio, a esas torpes disculpas y a que Ángela conocía mejor las cosas de Santiago que Anna, había podido llevarla al juzgado varias veces y había visto cosas en ella que no me había confiado nadie, ni siquiera ella y descubrirlas era, para mí, era como quien consigue el número de la lotería en una sopa de letras: extraño y emocionante.

Cosas simples y perfectas como que cuando está muy emocionada no puede parar de hablar y empieza a inventarse palabras y términos, que según ella y su imaginario diccionario, existen, que mueve los dedos de los pies como si fuesen los de su mano cuando esta aburrida o ansiosa o que le gusta más el chocolate que el café; costumbres inusuales como que le fascine el pan blanco con salsa de tomate o que tenga un bolso mágico de tamaño estándar de dónde saca cualquier cosa que se te pueda ocurrir. Manías como que organiza las pulseras y el reloj en su muñeca con insistencia más o menos cada cinco minutos.

En términos laborales Anna y Santiago la llevan mejor de lo que alguien que los viera pensaría, pero claro, hay que observarlos mucho y por suficiente tiempo, casi leerlos, para poder verlo; porque a simple vista parecen dos críos tirando de la cuerda a ver quién cae primero en el lodo. Son, hasta cierto punto, bastante cómicos, como esos enemigos blandos en las comedias de Hollywood que hacen un poco imposible la vida del otro cada que tienen la oportunidad y al final del metraje terminan siendo mejores amigos, yo espero a que lleguen allí antes de que Anna llegue al punto de escupirle el café.

En cuanto a Lucía, una que otra vez la pienso, por no decir que todos los días a eso de las once de la noche y antes de salir de la cama, no importa la hora. Cuando lo hago me duele la mitad del cuerpo, ella es como ese síndrome del miembro fantasma; su sombra se me ha convertido en una enfermedad, pero puedo con ello mientras no salga de mi cuerpo y llegue a algún otro órgano vital, como, por ejemplo, Anna.

Últimamente también he tenido momentos en que la vida me ha puesto a la misma distancia de correr tras ella que de olvidarla para siempre y sin pensarlo dos veces la he buscado por toda la casa, en las pequeñas cosas que olvidó y todavía guardan algo de lo que era, yo le llamo síndrome de abstinencia con lapsos de recaída; Santiago, estupidez mental, pero no me culpa; incluso, cuando le he confesado que alguna vez de algún día de la semana pienso en saltar al vació y de una manera inocentemente cruel cortar todo, él simplemente me abraza y me recuerda que todo va a estar bien.

Que todo pasa.

A veces las cosas parecen ser poseídas por una bacteria que reproduce su nombre y su olor en todo lo que toco, pero aún no me doy por vencido.

Creo que estaré bien. 

Y si no lo logro, le hare creer al mundo que si pude.  

◆◆◆

 

—Hola, Gatianna…, perdón, es que me confundo. Hola Anna —saluda mi odiosa copia con sorna, como cada mañana, aunque hay que aceptarlo, tiene ingenio para ponerla de malas y sacarle apodos. Anna lo mira como todas las mañanas: cagándose en él y en todos nuestros antepasados—. Se dice buenos días niña, que no te quita nada.

—Hola Anna, buenos días —Le digo serio sin dejar de verle a los ojos. Me encanta como me mira en las mañanas a pesar del pesado de Santiago.

—Buenos días señor Burgos —Y que sonrisa más rara, es medio mueca para él y medio bonita sonrisa para mí.

—Necesito el informe de la audiencia del viernes pasado, ya sabes: a mano —Puntualiza Santiago escribiendo sobre el aire cortándonos el buen rollo mañanero—, es que tengo una pequeña fascinación por la vieja escuela y hay que reconocerlo, tienes una letra preciosa —Ni letra preciosa, ni nada. Santiago no leía informes y menos elaborados a mano, no le servían de nada, pero seguía cobrándole la bofetada de aquel martes y eso que ya habían pasado cuatro martes.

—Sí señor, se lo llevo en dos horas.

Anna planeaba secretamente su asesinato o por lo menos algo similar, su cara, como cada mañana, era un poema digno del departamento de psiquiatría del hospital P.T.U, le daba un aire encantador.

—En una, menos si puedes. Que tengo afán, niña —Le dice camino a la sala de reuniones hinchando el pecho como un pavo— ¡Ah! Y quiero mi café, ya sabes…, sellado y sin azúcar —Le recuerda ajustando la puerta tras sí mismo.

—Ignóralo bonita —Susurro en voz en off robándole una sonrisa y entrando tras el jefe culero de la mujer que me tiene volando imprudentemente cerca al sol, a la sala de juntas.

—Te estás ganando otra, pero con la computadora, créeme, la paciencia no es precisamente su don —Musito Camilo en calma en cuanto vio a Santiago ahogado en risas. Mi amigo iba igual que todos los que estábamos allí: traje negro y completo que se resumía en corbata y camisa en un solo tono, con zapatos de charol pulcramente embolados.

La sala de reuniones era un espacio reconfortante, con estantes repletos de libros de derecho en todas las ediciones, ordenados a lo largo de las paredes, una mesa de cristal amplia en el centro, con folders negros y un vaso de agua al lado de cada uno. Al borde, la mesa contaba con ocho asientos de oficina; al lado izquierdo una pizarra con marcadores borrables junto a la esponjilla negra y del lado derecho una escultura minimalista compuesta por recuadros de color rojo que sobresalían en lo blanco y negro del espacio.

Era un clásico del decorado.

—Tu hermana es la luz, Camilo —Santiago se descojonaba entre carcajadas todas las mañanas después de verla, parecía ser que hacerla sufrir era su nueva droga, porque lo disfrutaba casi tanto como coger, o al menos eso decía él.

—Y tú no tienes tanta suerte, así que deja de joderla o te voy a poner a Ángela de asistente —No me empezaba a molestar que le fastidiara todas las mañanas, pero siempre era bueno recordarle que todo tenía un límite o perdería el norte, como siempre.

—Okay. Lo prometo, seré un chico bueno. Pero vamos. ¡Joder! La Gatianna es mi terapia –. Resopla intentando calmar la risa eficientemente —Pero bueno, poniéndonos serios…, no tenemos defensa para Damián, nadie encuentra las fotos que él dice que existen y los peritos de la fiscalía no nos dan ni media.

—¿Y el coronel?  —Pregunta Julián sumándose a la conversación, el tipo sigue pareciéndome demasiado imbécil para estar aquí, pero ha conseguido mantenerse.

—Julián esto lo hablamos la vez pasada y quedo descartado —le recuerdo en un tono que no deberías escuchar de tu jefe si piensas conservar tu puesto y es que estaba empezando a cansarme que no pensara como debería; la incompetencia me exaspera; y cualquiera con dos dedos de frente lo notaría y más él, que no es la primera vez que me escucha fastidiado—. No sé qué haces con los jodidos apuntes, pero de seguro no te sirven en las nubes. Estás fuera y mira a ver si espabilas un poco porque te aseguro que el próximo fuera va a ser el último —Mi trabajo no era juego, y nunca me lo tomaba como tal, eso, sin contar con que tenía una reputación que mantener.

—Sí señor, lo siento —susurra mientras recoge sus cosas, el tipo es una molestia—. Que tengan un buen día señores.

¡Por dios! Abrir la boca en verdad no le ayudaba para nada, lo había dicho casi con miedo.

A ese chico le falta carácter y cojones entre otras cosas.

—Alguien está de malas —Santiago no puede con ello, el chico le gusta y bueno, no es porque sea un cliché del bufete, pero el imbécil es bastante apuesto.

—No estoy de malas Santiago, el tipo es un dormido; necesitamos sacar a Damián de la cárcel cuanto antes y Julián no es que este ayudando mucho con el caso. Además, me molesta a sobre manera que sea tan incompetente, si quieres follártelo invítalo a cenar, pero no uses tu puesto ni los casos… —Y por la forma en que me miran, estoy seguro de que acabo de decirlo en voz alta.

—¡Bromeas!  —Santiago se pone en pie con estilo, haciendo que la silla tras de sí golpee contra la biblioteca empotrada en la pared y suelta el botón de en medio de su saco con chulería, se truena los dedos y, sin usar su típica voz de tocapelotas, me manda a la mierda sin darme dirección. Está ofendido, la he cagado—. Yo también estoy trabajando en ello Juan Pablo, pero tu jodido ego no te deja verlo. Tú no eres el único en esta sala que estudio para estar aquí y si no te sirve mi título entonces quédate con tu puto caso...

¡Y qué cagada!

—Santiago no me refería a eso y lo sabes…

—Vete a la mierda. Renuncio —Dice impulsivamente. Ya no está molesto, está triste, lo conozco y sé que quiere que me sienta como imbécil, pero para ser sincero, no era necesario, ya me estaba sintiendo así sin su ayuda.

—Okay chicos, vamos, calmémonos un poco, por qué no tomamos un descanso y nos relajamos. Retomémoslo en veinte.  —la única respuesta que recibió Camilo fue el portazo que dio Santiago al salir de la sala—. Te pasaste que ni al caso —Me suelta bastante ofendido por lo obvio y no le culpo.

—Lo sé, que putada, es que no llevo un buen día. Y en realidad que el tipo sea un inepto no me lo pone fácil. ¡Mierda! Yo y mi bocota —Pienso en voz alta mientras me deslizo por el asiento para tomar mi apreciada posición de uva pasa.

—¿Problemas?

—Llamó Lucía, ya sabes, en plan: aquí no ha pasado nada y necesito verte.

—Y, ¿qué le dijiste? Sabes que no le puedes dar alas porque vuelve y se monta en la película.

—Realmente no le dije nada, no me dio tiempo…, fue tipo: hola Juan Pablo, necesitamos hablar y me vale muy poco que no quieras o no puedas, paso mañana por la Torre y más te vale no darme bola porque no estoy para ello, y tú tampoco lo vas a estar, y colgó.

—¿Hablas en serio? ¡Está de broma Lucía! Con amenaza y todo.

—Literal, con amenaza y todo Camilo.

—No le pongas mente, seguro quiere hablar del divorcio.

—¿Y para eso no te tiene a ti? —pregunto dejando que mi cabeza rebote en el respaldo de la silla para ver si se me organizan las ideas—. No quiero tener que decirle adiós de nuevo.

—Sí, pero no me ha dicho nada más sobre eso, además no hay que hacer; ella ya firmo los papeles y quedo a gusto con el trato, igual sabes que no es que hubiese mucho por aclarar debido por el prematrimonial que habíais acordado antes de todo esto…

—¿Entonces? ¡Mierda! No sé qué quiere y me pone de malas no saberlo, no quiero más rodaje, Camilo, esto me tiene cansado y sé que de una u otra a manera me va doler. ¡Dios! Si aun sin verla me duele… —Se me escapa el pensamiento en voz alta y entonces paso mi mano derecha por el cabello una y otra vez revolcándolo todo dentro y fuera de mí.

De nuevo me siento presionado por la vida.

—Te comprendo, pero Santiago no tiene velas en el asunto y fuiste bastante injusto con él. ¿De qué fue todo eso? Además, quedamos en algo respecto a Lucía y a Anna...

—Lo sé… —Le doy la razón tomando el celular.

Un tono, dos tonos, tres tonos y buzón.

—No quiero verla llorar por ti.

—Y no la vas a ver porque no va a pasar nada, solo no me presiones ahora, por favor.

—Vale —Dice con acritud. No es un: muerto el tema, es un: lo hablamos luego:

De nuevo, un tono, tres tonos y buzón. 

—No va a cogerlo. ¡Mierda! Yo y mi puta boca.

Buzón…, buzón de voz.

—¡Qué putada! –. Mascullo tirando el celular sobre la mesa un poco más fuerte de lo que pretendía haciéndolo rebotar contra la gruesa capa de vidrio. Improvistamente escuchamos un ruido tras nosotros y al voltear se abre la puerta.

—Esos son los documentos que tenía del caso, Angela tiene los precedentes y la declaración jurada. Me voy a casa —Dice poniéndolos/tirándolos sobre la mesa, junto a mi celular apagado por él impacto.

Santiago lleva mala cara y ¿Cómo no?

—Sabes que lo siento —Se lo digo mientras pongo cara de cachorrito abandonado, sé que no puede contra eso.

—Como sea…

—No, no es como sea, sabes que lo siento en verdad, no quería decir eso y sabes que nunca lo hubiese dicho con la intención de lastimarte —Realmente no me importa parecer un quinceañero inmaduro pidiendo perdón, porque yo a Santiago lo adoro y se reconocer cuando me equivoco, por lo menos con él.

No me mira, pero sé que se le está pasando, porque a mí se me pasaría justo en este momento.

—¿Santiago?, vamos Santi, te invito una copa en la noche, en Delirium y te cuento la buena nueva de ricitos.

—¿Apareció la loca? —Suelta con una sonrisa enorme dando por olvidado mi momento estrella.

—Vamos, que ya te dije que no está loca. Y sí, apareció.

—¡Joder! ¿Y en plan película porno o culebrón de la tarde?

—Para mi desgracia de película porno poco, pero bastante poco, más bien culebrón hortero.

—Eso quiero verlo. Y que sean dos las copas. ¡Ah! Y más te vale que sea una tía que esté bien buena, ya sabes —apunta guiñándonos el ojo—. Medio masoca y de pocas tetas, si se puede, que se llame Amelia—. Santiago, en definitiva, no puede con él y su guarrería, pero me gusta así, sonriendo.

—Y, ¿no se antoja nada más? Niño —Pregunta Camilo mirándolo risueño por la descara petición, quizás aliviado, él también lo adora, y es que no creo posible que alguien no lo haga.

Santiago tiene cierto encanto que te hace querer apapacharlo como a una foca bebe de peluche. Como Stich con su nivel de maldad al máximo, pero suave y esponjoso.

—Pues…, si pueden bailar embarradas en Nutella mi masoca y tu tetona no me quejaría mucho que digamos.

—Eres un puto marrano, Santiago.

—Y tú, ¿de qué coño vas? Si a ti te encantan tan guarras como a mí…

—Los dos son unos cerdos con buen gusto, deberían copiarme a mí que soy casi santo —Digo totalmente consiente de que mis parafilias al lado de las suyas, son de ensueño.

—Pues como la llevas con Lucía no lo dudo tío —Joder, Camilo tenía que recordármelo y cuando estoy a punto de rechistar, de la nada Santiago se desata entre risas y casi llanto.

—Te lo imaginas, sería la cereza del pastel…, Camilo y Gatianna, puto incesto Juan. Y el marrano soy yo —El dueño del ultraje y yo nos miramos extraños por no entender el comentario y cuando por fin lo hacemos no damos crédito a la hiperactiva imaginación de Santiago.

—Santiago por Dios. ¡Cállate! —Le gritamos ambos con cara de asco.

—La idea de ser como tú ha salido de tu boca, no de la mía hermanito.

◆◆◆

 

Delirium no es un burdel, allí no hay putas, sino diosas de todas las tierras sirviéndote de rodillas, no las puedes tocar a menos que ellas lo deseen, pero podrías conseguir el mejor orgasmo de la vida con tan solo verlas caminar, indiferentes, orgullosas de su desnudes.

Son hermosas, provocativas, especiales de maneras diferentes, saben de poesía, de política, de vinos, de la vida y tienen sexo solo por placer, aquí no hay dinero que pague por ninguna de ellas.

—Chupa nena, vamos… mueve la lengua —Santiago golpea en el trasero, con una vara delgada y negra en cuero, a una chica con el cuerpo delgado, sin nada exuberante en él. Ella se va hacia adelante por la inercia, pero no para de hacer lo que le ordena.

Disfruta de tal manera que parece que te abriera las puertas del infierno en plan «soy tuya».

La tipa es cojonuda.

Delirante.

El pequeño tirano lleva el saco perdido y la camisa enrollada cuidadosamente alrededor de sus codos, un halo petulante le rodea y luce como el rey de roma.

Aquí se siente pleno. Cuando cruza las puertas de Delirium se transforma, una mezquindad altruista lo envuelve y se convierte en una bola de sexo y poder andando; Camilo y yo lo observamos embelesados, tiene cierto aire perverso en la mirada y sostiene con firmeza la vara, al final de ella, lleva la chica sin senos postrada en cuatro, con el culo al aire, chorreante, mientras ganosa le lame con adoración el sexo a la chica tetona sin nombre.

—Usa los dedos…, Amelia. Tócala. Es tuya —Su voz deja de ser dulce cuando exuda deseo, pero igual podría tentar al más puro de los santos.

Le suelta otro varazo en la parte interna de los muslos y corta el aire, Amelia gime, se muerde los labios, cierra los ojos de manera agotadora; Santiago le suelta otro golpe y ella prácticamente mastica su boca para no gritar, luce ansiosa y ahora lleva una nueva estela rosácea en la piel que te hace desearla más, abre los ojos y sonríe mientras se relame.

—Vamos nena… o no será tuya. —le advierte señalando, obviamente, a su entrepierna mientras le toma del cabello.

Algo le brilla en los ojos, podría ser maldad, pero realmente no le está haciendo daño; y es que nadie podría sonreír de esa manera si le estuviesen lastimando. Podría jurar que la tipa lo disfruta casi más que él.

Por un momento ella parece retarlo y de alguna manera él lo nota. Amelia no ha movido un pelo, pero es como si pudieras verlo, aunque ella ni siquiera te mire, es como si la ironía saliera de su piel y tomara forma. Santiago le da un nuevo varazo que hace a la masoca hundir los dedos hasta lucir blanquecinos en la alfombra y emitir un grito grotesco.

Solo un desquiciado podría llamar a esto arte, pero en contra de todo lo moral, realmente lo es.

◆◆◆

 

Nos encontramos en un reservado de paredes blancas y luces de colores, bordeando dos de las paredes hay un sofá en rojo granate, en medio, un tubo de Pole-dance sobre una tarima plateada y diagonal a él, un mini-bar con suficiente alcohol y condones como para no salir de aquí en días.

No sé cuánto tiempo llevamos, pero el reloj no avanza, no asfixia. Camilo y yo estamos absortos por la sutileza que le emana de la piel, Santiago parece la batuta de la orquesta filarmónica de Viena.

El tango de Roxanne lo llena todo de la manera más sucia y fascinante que alguien se pudiera imaginar; ellos lo bailan a su ritmo, un ritmo que proviene del mismísimo infierno, porque no hay una explicación para lo que vemos.

Todo huele a sexo, a tetas y sudor.

Súbitamente Santiago se baja a la altura de Amelia y la toma del cabello desde la raíz, forzándola a mirarle con la cabeza hacia atrás, se acerca a su boca y le pasa la lengua por los labios de la manera más obscena posible, pone su mano derecha bajo la mandíbula de ella y con la izquierda hala hacia arriba para ponerla en pie.

Es casi tan perturbador como el de hecho que Camilo y yo estemos tan excitados con la escena.

—Así…, o, ¿más guarra?  —Dice maquiavélico. Santiago tiene la cabeza una poco ladeada a la izquierda y le sonríe grotesco. 

La maldad no ha cesado de brillar en sus ojos.

Es deliciosamente espeluznante.

—Castígueme señor, he sido mala… Muy mala —Amelia imposta su voz y sonríe.

Se relame de nuevo.

Disfruta del poder que le entrega.

—¡Oh Amelia! Será un placer libre de arrepentimientos…

—Libre señor… libre —Musita dejando la palabra en el aire.

—Pobre de ti si te sueltas. —Le advierte mientras tácitamente le ordena poner las manos sobre el sillón. Toma un condón y la penetra por atrás.

Un golpe en forma de recuerdo me atraviesa las cienes y de la nada quiero llorar.

—Sí, señor… —Rompe en un gemido, Amelia lo disfruta.

Parece otra niña mala a merced de un titán funesto.

Sin darme cuenta Camilo se ha sumado a la situación. Santiago le ofrece el sexo de Amelia sonriendo y él le atraviesa de una estocada.

La chica gime, partida en dos, en medio dos tipos que le duplican el tamaño.

Pero se ve como luce, rebosante. Feliz.

Tengo que salir de aquí.

—Necesito aire… —Me excuso ante nadie poniéndome en pie, alejándome lo más rápido posible de su recuerdo.




Capítulo 11



A veces pienso que la

cantidad de casualidades que nos

hicieron posibles pueden volver

a unirse y me da miedo.

◆◆◆

 

—Te extraño —Susurra un poco alto, tal vez más para ella que para mí, pero le escucho y quiero gritarle que yo también y que de seguro más.

Se ve mal.

Ha subido un poco de peso, pero eso solo me indica que ha empezado a comer como una persona normal, aunque en ella eso quiere decir que está empezando a descuidarse, o lo que es lo mismo, a odiarse un poco. Se ve igual que yo, como si nos hubiésemos entregado media vida amándonos y la hubiésemos perdido en el intento.

Como si ya no tuviésemos nada.

—Lucía, ya lo hablamos —Le recuerdo en un tono cansado, tocándome persistente la frente y los labios con el dedo medio de la mano derecha, alternando la pose de vez en cuando; tal vez demasiado cansado.

Llevamos mucho tiempo hablando de esto, no sé cuánto, pero sé que es mucho porque estoy que la abrazo. Quiero hacerlo.

—No lo entiendes, ¿verdad?  —Dice al borde de soltarse a llorar.

—¿No entiendo qué? Lucía

—Yo te necesito —De repente está suplicando.

Esto ya fue suficiente, no la quiero así… su sonrisa me salvó por años y no puedo soportar verla perder lo único que amé en ella que sí lleva su nombre.

Que sí era real.

—No, hermosa, tú necesitas un payaso que te grabe el show, Lucía… te aburres por ratos y yo solo soy una buena forma de no sentirte sola, eso no es amor…

—Y tú qué sabes de amor, Juan Pablo.

—Lucía, no lo hagas…

—Cuatro años… —dice mostrándome cuatro dedos de su mano derecha, lleva las uñas largas y pintadas del plateado de su vestido y ya no tienen rastros del ADN de mi espalda bajo ellas, lo dice como si no bastara con solo decirlo; aunque en realidad fueron cinco—. Cuatro malditos años y nunca encontraste una buena razón para amarme, cuatro años y…

¿Una buena razón para amarla? Si yo hasta las inventé.

Un dolor del tamaño de su ira, que se parece demasiado a mi decepción, se me atraviesa en el pecho y no puedo frenar la necesidad de lastimarla.

—¿Y eso es lo que quieres? ¿Eso es lo que tanto necesitas? Un «buenos días», una follada cada que a mí me dé la gana. ¿Eso es lo que tanto te hace falta Lucía? ¿Lo poco que te doy? —La ironía llevaba mi nombre y mi cara en el diccionario, al igual que la tristeza.

—Sos un…

—Un hijo de puta que se cansó de todo esto y no se aguanta un puto telón más, así que te vas.

Cuatro malditos años. ¿Malditos? Si yo la amé con desespero y ella lo sabe, tanto que, aunque ya no lo haga con el permiso de Dios todavía puede lastimarme si así lo quiere.

Lucía me mira extraña, frunce el gesto y se ajusta el vestido con delicadeza, para cuando pienso que en verdad se va, que esta tan cansada de escucharlo como yo de repetírselo; cuando creo que al fin siente un poco de piedad por mí y mis ojos vidriosos, que finalmente se ha dado cuenta de que nos estamos lastimando de nuevo y sin motivo alguno, entonces sonríe.

Dios me guarde que por la conozco y nada bueno está tramando.

—Estoy embarazada, tengo casi cinco meses —Suelta como si nada, tocándose la panza con cariño, mientras se nos resbalan las lágrimas.

¡Maldita sea!

Existe una delgada línea entre la idea de que acaba de cagarse en todo y de que el destino es maravilloso y me va a dejar una pequeña parte de ella que abrazar y amar sin remordimiento; esa es la diminuta línea donde me encuentro, a dos palabras de que se me parta el alma por haberla dejado

—Pablo, vas a ser papá..., vamos a ser una familia.

A un nivel de desespero de golpearla en un abrazo sin pretender que pase nada que no haya pasado ya. 

—Vete Lucía.

—¿No te importa?  —Susurra en réplica abriendo sus hermosos ojos azules manchados por pequeñas tiritas rojas, lo hace con falso tono de desconcierto.

Ella me conoce.

Claro que me importa.

—Mándame la primera ecografía —Le digo sin mirarla limpiándome la cara para empezar a parecer un poco menos cobarde.

—¿¡Qué!?

—Mándame-la-primera-ecografía, no es tan difícil Lucía, existe e-mail, ¿sabes?

—¿Es en serio? ¿Pablo?  —No llores más, por favor no llores, susurro mentalmente; ella lo sabes, esto me duele, yo nunca la lastimaría aposta, no de esta manera.

Ella no debería hacerlo.

—Todo lo serio que se puede, Lucía, un bebé no cambia las cosas, yo no te amo. Quieres un papá, perfecto, le hago de papá, pero los cuatro malditos años se acabaron.

Súbitamente todo en ella cambia, levanta la cara y me reta, ya no hay necesidad en sus ojos y cualquier rastro de dolor ha desaparecido, se lo ha llevado con el dorso de su mano; ahora solo puede ver algo muy parecido al odio. Siente que la vida le ha fallado, que yo le he fallado y va a encontrar la manera de devolvérmelo, de recordármelo hasta que regrese a ella suplicando por un poco de su piedad.

Se queda un momento en silencio, me aplasta con la mirada rojiza y de repente manda su último golpe desesperado, no puedo creer lo que me dice.

—Quiero la patria potestad en cuanto nazca.

Así pretende lastimarme. Sabe que ahora no lo tengo claro y que quizás no me agrade la idea, pero también tiene que estar más que segura de que le voy a amar en cuanto le vea, como ella no sabe hacerlo.

No existe la más mínima posibilidad de que eso suceda.

—Consigue un abogado.

—¡Me estas amenazando!  — Me reprocha con toda la indignación y el descaro posible.

—Solo quiero lo que me corresponde, Lucía, habla con Camilo.

—¡Sos una puta basura! —¡Puta! Demasiado para ella, sé que llegó a su límite.

—¿Algo más? —Pregunto con la vida agonizándome en sus ojos.

La vida tiene que perdonarme por lo que nos estoy haciendo. Me lo debe.

El amor de mi vida se pone en pie y con toda la delicadeza posible pone el vaso de agua sobre el portavaso, en la mesa de centro; antes de salir se mira en el espejo que siempre guarda en su bolsa, se retoca el rostro con un poco de labial y polvos de arroz, se fija en su cabello, en que todo este perfecto; camina hasta la puerta como si contara los pasos, levanta las persianas de la mampara de cristal que ella misma cerró al entrar y se va.

Por cosas como esa ya no nos hacemos la vida juntos, yo me enamore de la parte de ella que es real, esa que saldría caminando enérgica y mandaría todo al carajo con un portazo. Esa que no tiene tiempo para retocarse el maquillaje después de llorar. 

◆◆◆

 

Miro el Victorinox plateado que se abraza sobre mi muñeca.

—Son las nueve y quince… —murmuro mientras me quito el saco y aflojo el nudo de la corbata—. Y ya quiero estar en mi cama. ¡Dios santo! ¿Qué te hice?

Como desearía estar en Delirium de nuevo viendo como Camilo y Santiago se hunden en Amelia y no aquí, digiriendo de nuevo todo esto, descubriendo algo nuevo en Lucía que no conocía y más que disgusto me causa miedo.

—En cuatro meses ha aumentado su capacidad para desahuciarme, si sigue así en un año va a matarme. Voy a volver allí pero no pienso salir hasta que se me olvide que voy a ser papá—. Digo pasando de la desolación a una frustración absoluta.

¿Cómo es posible que todavía la ame? Me recrimino mientras tomo el teléfono listo para irme a casa e intentar ahogarme en la bañera con unas cuantas botellas de coñac. 

—Bufete Burgos y asociados, Oficina del señor Santiago Burgos, buenos días, habla Anna. ¿En qué le puedo servir?

—Es el interno, Anna —no sé cómo, pero sé que se ha sonrojado y eso me agrada, me relaja un poco—. Por favor, dile a Ángela que pase todas mis citas de hoy a las agendas de Montoya, Manzano, Ríos y Azcárate; si alguno no tiene cupo, por favor, dile que cancele. N estoy para nadie —. No sé porque le he dicho a ella y no a Ángela.

Quizás busco algo que no logro comprender del todo, compasión, tal vez. Pero nada me frena, ni un ¿por qué? O ¿te pasa algo?, así que me decido por colgar cuando de pronto escucho su voz.

—¿Sucede algo?  —Me quedo en silencio unos segundos, no pensé que funcionara.

«Bueno, funciono, ahora, ¿qué vas a hacer Juan Pablo?». Pregunta mi lado astuto.

Ni idea, grita mi yo más real, el que siempre va perdido.

El único plan que tengo es esperar que se canse de la ausencia de mi voz y cuelgue, así que bueno, al mal plan darle prisa. ¿No?

Pasa casi un minuto, pero ella sigue allí, esperando una respuesta y aunque no la tengo, no puedo negársela e improviso.

—No ha sido un buen día —Digo más triste y fuerte de lo que esperaba, no sé por qué, pero creo que a esta niña no puedo mentirle.

—Puede serlo…

—No lo creo —Y sé que lo digo para mí. Hoy es uno de esos días en los que veo todo gris y no pretendo cambiarle el tono.

—Confías en mí.

—¿Qué?

—¿Que si confías en mí?

—Anna…

¿Cómo es que le preguntas eso a alguien que apenas y conoces? ¿Cómo lo hace? Y como es que confió en ella, porque ya lo hago, solo no tengo la respuesta del «por qué», quizás fue ese pico que le intente robar a medias sin resultados positivos, cuando ni yo me lo esperaba.

Hablando de locuras.

—Sí, yo sé, confías en mi para alguien que conoces hace solo unos cuantos días suena algo extremo… —suficientes para quererte—. Pero ese siempre es un buen comienzo. ¿No crees?

—No lo sé.

¿Que se supone que le responda? Yo de buenos comienzos no sé mucho y el único que he tenido terminó en divorcio y embarazo para manipular, así que, en definitiva, de eso no debo saber nada; aunque claro que confió en ella, es de esas mujeres, del tipo en las que puedes confiar, lo sé porque su cara es un espejo, lo descubrí desde el momento en que la vi cruzar mi puerta con todas las malas intenciones que traía.

Sé que no hay nada que ella no piense que no pase primero por los músculos de su rostro.

—Si no vas a trabajar hoy, quiere decir que yo tampoco. ¿Verdad? Santiago no está y Ángela se las apaña sola.

—Eso creo, señorita Sanjúan.

—Entonces lo invito a desayunar, paso por usted en cinco minutos…, señor Burgos —Y cuelga.

Cinco minutos, pienso pasando los dedos por entre mi cabello llevándome un par de pelos entre los dedos. Mía en cinco minutos y yo estoy que me lleva el que me trajo.

Tomo la corbata del escritorio y la pongo en su sitio intentando verme un poco decente para la chica que siempre luce bien, sentada en el escritorio fuera de la oficina de mi hermano.

—Hoy no va a ser un buen día —Musito ajustándomela al cuello dándolo todo por perdido—, voy a ser papá, bueno, tal vez no es tan mal día.

—¡Hola! —No escuché cuando entró así que doy un pequeño bote de susto.

Está hermosa, luce un precioso vestido azul eléctrico, ajustado al cuerpo y corto hasta media pierna, tiene el cabello recogido en una coleta alta y esos zapatos de vértigo color negro que tanto me gustan, definitivamente está hermosa.

—Hola.

—¿Listo?

—Listo —Digo sonriéndole de vuelta.

Nuestra relación es lo que la gente normal, o sea, los que nos ven, denominarían como extraña: cuando salimos por el almuerzo ella se cuelga de mi brazo y yo intento caminar tranquilo, como si ese no fuera el mejor momento de mi día; hablamos por WhatsApp en medio de las reuniones y nos reímos cuando todos nos miran con cara de circunstancia, ya sea porque las malas noticias les obligan o porque ella y yo hemos frenado la reunión con minúsculos gemidos que no son más que risas sofocadas, también hablamos madrugadas enteras y llegamos al otro día mostrando que la noche se nos incrustó bajo los ojos en el mismo lugar, aunque nuestras camas no podrían estar más separadas; cada que me mira Anna me da un repaso que empieza por mis zapatos, hace una pequeña parada a seis dedos por debajo de mi ombligo, suspira, y sigue hasta mis ojos, nunca llega hasta mi cabello; parece no importarle si algún día termino calvo; yo realmente no la repaso con tanta decencia, siempre me freno en donde me compete y en orden de importancia: su boca, sus ojos y sus senos y, si tengo la suerte de que se dé la vuelta, el culo; Anna siempre roba la salsa de tomate de mi plato, así no vaya a usarla y yo termino de acabarme su zumo, pero nunca nos hemos besado en serio, fuera de esa vez que lo intente a oscuras en un viejo bar del poblado y que no cuento como beso bajo ninguna circunstancia.

Incluso tenemos un “contrato verbal extra laboral”, frase legal que, según ella, existe en algún diccionario que yo nunca he visto y se reduce a que yo le explico un poco de derecho penal y ella, cuando llegue el invierno, me enseña a esquiar.

Me lo propuso una tarde en la que me acompaño al juzgado; aunque yo diría que fue a estafa y contra mí voluntad.

◆◆◆

 

—¿Cómo lo haces?  —No le cabía la sonrisa en el rostro y hablaba como loca, con todo el cuerpo.

—¿Cómo hago qué?  —Pregunté extrañado, lo más anormal que había hecho hasta el momento era usar la frase Calumniare est falsa crimina intendere, en plan abogado del diablo, en medio del juicio.

—Enséñame…

—¿Qué te enseño?  —Era increíble su sonrisa, casi contagiosa, era como un niño en navidad, no puedes obviarla y pretender que no existe, tienes que sonreírle o te sentirás mal por el resto de la vida.

—¡Derecho!

—¿Derecho?  —Definitivamente me hablaba de una manera que por más que yo quisiera, no entendía.

—Sí. ¡Hagamos un trato! —casi gritabas de la emoción, como si en vez de ocurrírsele una idea, hubiese encontrado la solución a todos los problemas del mundo; la panacea—. Bueno, un trato no, un contrato verbal extra laboral.

—¿Un trato de qué?  —Todavía no entendía nada, aunque ya sabía que le iba decir que sí, incluso si ello implicaba perder la cabeza.

—¿Sabes esquiar? —Claro que sí, respondí para mí.

—No.

—Perfecto, yo te enseño a esquiar y te pago el viaje cuando llegue el invierno y tú me enseñas un poco de todo lo que sabes, seguro que cuando la embarre y Camilo deje que vaya presa con tal de librarse de mí de algo me servirá.

◆◆◆

 

—No lo creo —dice caminando en mi dirección, va sonriendo, dispuesta a sacarme de mi ensoñación—. Esto es demasiado para una cena entre colegas —Aclara guiñando un ojo y entonces la corbata termina sobre el mismo lugar en donde minutos antes estaba—. Así está mejor —Termina desabrochándome los dos primeros botones bajo el cuello de la camisa como si su vida dependiera de ello.

Ella es la solución a todos mis problemas, pienso mientras le devuelvo la sonrisa.

Todos nos miran y sonríen mientras salimos del edificio, incluyendo Camilo, aunque su sonrisa no llega a ser una exaltación desbordada de felicidad, la duda no lo deja.

Anna me ha arrastrado desde el piso 18, lleva los zapatos en la mano y acabo de descubrir que cree que las escaleras son más divertidas que los ascensores, somos una escena digna de cualquier comedia, bien podría ser el novio que llevan obligado al altar, solo me falta el cañón de la escopeta en la espalda.

Dejamos de correr cuando llegamos al parqueadero, llevo el corazón desbocado y toda mi concentración va en un solo intento porque este desista de querer escaparse por mi boca; lentamente mis prioridades cambian y empiezo a preocuparme porque mis rodillas logren sostener el resto de mi cuerpo; le miro y ella esta como si nada, como si no hubiese bajado corriendo por más de trecientos escalones.

Definitivamente, tengo que dejar de preocuparme tanto por el aspecto y empezar a hacer más Cardio en el gimnasio.

—Vamos en mi auto —Ordena de repente aprovechando mi falta de oxígeno.

—¿En tu auto?  —Pregunto incrédulo recuperando la energía de golpe. Que si, vamos, tiene un buen auto, pero mi Audi 4T es mucho mejor.

—Sí, mi auto solo lo manejo yo, así que manejo yo —Se ve divina con la mano en la cintura y no puedo evitar pensar que, en la escuela, de seguro, era la niña mandona.

—Está bien —Suelto mostrándole las palmas de mis manos en símbolo de rendición.

¡Que me lleve preso y me ate a las patas de su cama! Si así lo quiere.

—Pero en mi auto hay una regla —Advierte a viva voz en mi dirección, ocultando una risa y sé que lo que viene me incluye a mi totalmente apenado.

—¿Una regla?

—Sí, una regla… —repite como quien guarda la risa del mundo tras los labios pretendiendo que nadie más lo sepa y me suelta la caótica demanda—. Tienes que cantar.

—¡Cantar! No, eso sí que no, nos multarían por contaminación sonora.

—No importa, tenemos suficiente dinero para pagar las multas señor Burgos —Dice moviendo el trasero provocadoramente mientras sube al auto.

¡Jesús!

Esa sonrisa o me salva o termina de hundirme.

◆◆◆

 

Y así es, no sé cómo, pero es así y por culpa de una hermosa niña demandante y libre que terminó cantando a pleno pulmón por la carretera que, si fuese nuestro destino final, nos llevaría a Córdoba. Canto cuanta canción se le ocurre.

… I don´t wAnna be needing your love. I just wAnna be Deep in your love. And i´ts killing me when you´re away. Ooh, baby… cause a bullet dont´t care where you are. I just wAnna be there where you are. And i gotta get one Little teste. Sugar ! Yes, please ! Won´t you come and put it down on me…

—¡Llegamos!  —Dice con un tono muy propio de ella, cortándome el rollo cuando apaga improvisadamente la radio y me escucha cantar totalmente apasionado: I need your loving, loving i need it now.

Te necesito ahora.

—¿A dónde? —pregunto obviando la idea de que estamos en la aparente inopia estructural de Medellin.

Miro a mi alrededor y no hay nada, estamos en medio de la carretera y no hay absolutamente nada, bueno, nada más que su sonrisa y mis ojos viéndola.

—Vamos…—Dice saliendo del auto saltando por todo lado.

Le sigo y de nuevo me arrastra, lleva su bolso gigante sujeto de la mano izquierda y a mí colgando como una marioneta de la derecha; Anna y yo caminamos-corremos cerca de 1000 metros en línea recta entre árboles, pasto y fango, cuando de la nada se abre un cuadro de Van Gogh frente a mis ojos: el fondo, cerca al cielo, esta atareado de montañas que se van difuminando poco a poco, el sol brilla como nunca, como si estuviera más cerca y su misión solo fuese sacarme de la oscuridad que le dio por regalarme a primera hora del día; justo en medio, la ciudad luce muda, casi buena, casi noble.

Ella viene a salvar mi mundo, no existe otra explicación, pienso mientras saca una blusa blanca de su bolso y dice: date la vuelta.

Lo hago, y, ¡que vista! Pero seguro que del lado contrario está más que mejor.

—¡Listo! —Musita dándome otra orden tácita que sigo sin rechistar.

—¿Puedo voltear? —Pregunto girando un poco mi cabeza sin voltear el cuerpo.

—Sip, vamos a comer… —responde halando de mi mano para que la vea del todo -. Traigo mucha hambre. Demasiada. 

Como me encantaría que ella fuese la cena, murmuro mentalmente antes de seguirla.

—¿Y qué se supone que vamos a comer? —Replico con una sonrisa en los labios mientras admiro lo bella que es; se ha cambiado, ahora luce muy ella, no lleva zapatos y tiene un blusón gitano en color blanco que le cae de lado, algo grande, pero perfecto para ella que aparentemente puede con todo.

Seguro lleva algo debajo, no se le nota, pero de seguro lo lleva, se ha soltado el cabello y el viento se divierte pasando entre él.

Quien fuera aire.

—Sándwich y fruta —Me responde sacando de su bolso mágico una manzana roja, una banana, un bol pequeño con fresas, dos sándwiches y un envase de jugo de naranja, todo, al mejor estilo de Mary Poopins. Juro que en algún momento sacará una mesa y un par de sillas de allí.

—¿No te gusta? 

—Me encanta. —Apunto más para ella que para su nutricional menú.

—¡Genial!

—Genial…

Adoro repetir sus palabras y pensar que ella se da cuenta y también le gusta.

—Dale, siéntate —Dice doblando las piernas para caer junto al borde de un pequeño abismo que luciría inseguro ante los ojos de cualquiera que sea de este mundo, pero que para ella debe ser lo más normal de la vida. Eso de sentarse en un desfiladero tiene que hacérsele cotidiano, porque no se ha dado ni por enterada.

—Okay... —Digo tomándola lentamente por los brazos para arrastrarla hacia un sitio que considero seguro, quizá cuatro o cinco pasos hacia atrás, mientras ella me mira con cara de que exagerado y esa hermosa sonrisa salva mundos, que aun cerca al abismo, te hace sentir que todo irá bien siempre y cuando ella lo esté.

Quizás el destino, después de todo, este jugando a mi favor, quizás el día no sea tan malo, pues fue el quien puso la piedra tras de mí, haciendo que tropezara y cayéramos al suelo; aunque lo acepto, no es como esperas que sea: en vez de caer cual largos, con una boca justo frente a la otra, caigo sentado mientras ella hace pleno equilibrio sujeta a mis manos y de repente pasa, destruimos el silencio y ahora somos un tumulto de convulsivas y sonoras carcajadas.

No podemos respirar porque aparentemente reír es más vital, si no lo hacemos, de seguro estallaremos; y justo cuando nada puede ser más perfecto ella se arrodilla y me da, me roba, me regala un beso.




Capítulo 12



Desde que te fuiste duermo con un atrapasueños

bajo la almohada, no le cuentes a nadie,

pero estoy esperando a que él decida si eres sueño

o pesadilla.

◆◆◆

 

Se supone que este es el momento donde debo parar, sujetarle las manos y decirle que la quiero demasiado, que quiero amarla en serio como para hacer esto, para empezarlo así; porque de seguro como empieza acaba y yo no quiero que seamos fugaces, pero no puedo.

La vida. Mis manos y su boca no me dejan.

Anna me besa como lo hacen los amantes frecuentes y furtivos, como imaginé que lo haría; me muerde el labio y lo estira, tanto, que parezco la chica al borde de perder la dignidad en la parte trasera de cualquier auto, estoy a la espera de cualquier movimiento; ella me lame, me succiona. Me chupa como la boca la tuviese cubierta de caramelo sabor fresa intensa.

Anna sabe a viejos tiempos, pero mejor.

Quiero tocarla y no puedo evitarlo. Mis manos dejan de sostenerla para empezar a descubrir la deliciosa sensación que se esconde tras tocarle las piernas, la espalda, el vientre; sigo a la espera de un “no”, de un “alto”, algo que me indique que no quiere, pero solo me impulsa. Sostiene su cuerpo de mi cuello y con la punta de los dedos me acaricia el cabello, me succiona la lengua con deseo, con necesidad de mí, con la misma agonía infinita con la que yo me la grabo centímetro a centímetro. La necesito.

Ahora sé que sus piernas miden cuarenta y cuatro segundos en ascendente y despacio.

—Dime que pare…, por favor —Ruego en un susurro ahogado entre besos y lenguas.

No es una sugerencia, es una súplica, pero ella parece estar en otro mundo, danzando como cobra en alguna tierra lejana donde no puede oírme o verme.

— Anna...

—Te quiero —Suelta de la nada. Se detiene y me clava los ojos en la punta de la nariz, luego en los labios y por último en la córnea derecha, todo lo hace sonriendo.

Y lucho.

Internamente estoy desconcertado. No era el momento ni la situación perfecta para que Anna lo dijera, pero lo ha hecho y a hora mi corazón y mi cabeza se han declarado la guerra, cada quien, luchando por sus intereses; cada quien escuchando lo que quiere, mientras que para uno solo significa que soy el capricho de una niña mala con ganas de seguir viviendo; para el otro, ese te quiero, significa eso, que me quieren.

Yo solo deseo saber si es una alucinación o si de verdad lo ha dicho. En lo que respecta a mi corazón y mi cerebro he decidido que la vida haga el resto y después me comunique a quien de los dos debo seguir.

—Repítelo… —le pido mientras me besa de nuevo entre la intermitencia de su piel con la mía; ella no para de sentirme, de tocarme, de impulsarme al suelo y danzar sobre mí—. Repítelo…, Anna. 

Suspira ahogada, de la nada se detiene de nuevo y descansa su cabeza frente a la mía con los ojos cerrados. Quizás crea que, si no me ve, no la veo.

—Te quiero.

—Te quiero —Le repito tan cerca que somos uno.

—Lo sé. Todo estará bien, lo prometo —Dice con su frente aun pegada a la mía mientras sostiene mi cara en sus manos, como si supiera justo lo que necesito escuchar.

—Voy…, voy a ser papá —Le confieso casi en silencio, pero es como si en vez de haberlo susurrarlo lo hubiese vomitado y el mal sabor de boca se me regara por el cuerpo.

Podría parecer una confesión mortal de esas que funcionaran más adelante justo en medio de una discusión, de esas que usas junto a un ya lo sabías cuando sientes que estás perdiendo; pero simplemente quiero que entienda que tengo miedo, que puede salir lastimada de todo esto; y tal vez, y solo si tal vez esto funcione, no me gustaría ocultarle nada y que prometo nunca hacerlo. Pero más que nada, quiero que el mundo lo escuche y tenga piedad de mí porque creo que creo que voy a empezar llorar justo como me encuentro: perdido, como un niño de ocho años en medio de una multitud de desconocidos.

Y realmente no sé cómo hacerlo, como llorar si no es por esa maldita mujer que ya no está y aun así no se ha ido.

—Todo estará bien… —Musita dándome un casto beso.

Es ella. Estoy seguro.

—Y a Lucía… a ella… —por un segundo todas las alarmas gritan en mi cabeza que no lo haga, pero normalmente el corazón no suele equivocarse, así que a él le apuesto todas mis cartas, las pocas que me quedan— 19 días y 4500 noches…

—¿4500 noches qué?

—Eso dijo sabina que tardaría en olvidarla.

—Eso es mucho tiempo —Apunta como si de una locura se tratara. Estamos hablando de mi ex y de mi incompetencia para olvidarla así que, sí, si clasifica como locura, pero sonríe. Joder, está sonriendo.

—No. Es demasiado rápido, necesito más tiempo…

—La vida te dirá si necesitas más o menos.

—La vida no sabe mucho sobre cómo sobrevivirme, Anna. Usualmente falla.

—Deja que por lo menos lo intente. ¿A Lucía qué?

—A Lucía todos los días la amo un poco más, pero irremediablemente la necesito lejos —. Le respondo mientras el alma se me desborda por los ojos y ella me abraza.

—Estaremos bien. Te prometo que estaremos bien.

No hay manera de que no sea ella.

Se queda así unos segundos.

Me abraza por el cuello, tengo sus piernas rodeándome el cuerpo, su nariz es la continuación de la mía y su boca está lo suficientemente cerca como para descubrir que no solo sabe, sino que también huele a menta; menta y fresa; me gusta que sepa a fresa.

En un momento ninguno de los dos respira, y si, justo ahora es más que perfecto.

—Tengo hambre —dice cortándonos el momento. Anna abre los ojos y sonríe, se desata y extrañamente todavía la siento cerca, no sé cómo, pero no se ha ido—. ¿Quieres? —Dice brindándome de la manzana que acaba de tomar del suelo y morder; su blusa se levanta, tiene un short azul, blusón blanco y short azul.

—Gracias —Respondo tomándola.

Esto si lo sabe la vida, no es por la manzana.

◆◆◆

 

Pasamos todo el día reinventándonos sin tocar nada esencial de lo que somos, intentando ser tan reales como lo éramos en la ausencia del otro. Algo así como descubriéndonos para guardar los motivos que nos hacían posibles y nos mantendrían juntos por el tiempo que tuviese que durar, que yo esperaba que fuese algo así como lo que me resta de vida; cada gesto, cada palabra o pequeño movimiento lo recolectábamos en una lista de respuestas invisibles para cuando alguien, incluyendo nosotros, escucháramos la típica pregunta de ¿qué le ves? o ¿por qué estas con ella, con él, y no con otra, con otro?. En lo personal lo hacía porque no quería que me corcharan otra vez, no quería tener más respuestas inconclusas que no valen ni medio punto.

No quería más pérdidas a manos llenas.

Más coincidencias sin final feliz.

Es un pequeño juego sin mesa, donde nos reímos cada que ella se le ocurre una locura y yo termino intentando seguirle el paso, justo por ello ahora llevo un gran raspón en el brazo y una manga menos en la camisa, según ella: casi nada para haber caído de un árbol. Anna cuenta unos chistes muy malos y los míos son más que pésimos, pero también nos reímos de ellos; a veces me besa, pero solo cuando estamos demasiado cerca o cuando estoy demasiado desprevenido como para que ella pueda salir corriendo y saltarme encima sin apenas darme tiempo de sostenerla.

Le gusta saltar sobre mi espalda y besarme el cuello. Yo adoro que lo haga. Es de los mejores golpes que me ha dado la vida y no me importa que se repitan.

Su sonrisa es fascinante y cuando sonríe para mi sé que lo hace con el alma, porque también hace pucheros horrendos y esos no se los creo; en ocasiones se pierde por instantes mirando algo que solo ella podría ver y cuando regresa gira un poco la cabeza como el personaje desequilibrado de un thriller de suspenso y es genial, delirantemente genial. También le he descubierto algo nuevo, una nueva manía en ella: no sé porque, pero le brillan los ojos y se relame fugazmente la boca cuando dice: chocolate y Juan. Juro por Dios que le brillan.

¡Ah! También me ha dicho que no le crea todo lo que me diga, que si ella es el héroe de la historia de seguro está mintiendo.

—Juan Pablo, se está oscureciendo —Lo dice preocupada mirando hacia todos lados.

—¿Quieres que nos vayamos?

—Sí, no me gusta la oscuridad…, no es lo mío. 

—Entonces nos vamos… —le digo poniéndome en pie y dándole la mano—. De vuelta al mundo real —Susurro segundos antes de besarla, me mira extrañada y me frena el intento, como si yo acabara de decir una mala palabra.

—Este es el mundo real, cariño. Que tú eres de carne y yo de sueños y eso es muy real.

Y me besa.

¿Qué puede ser más real que ella?

—¿Cariño?

—¿Qué? ¿Prefieres gatito?  —Replica en tono burlesco.

Es por eso que no termina de odiar a Santiago, tienen el mismo sentido humor. La misma magia.

—No, cariño está bien.

Suena diferente saliendo de su boca.

En ella me gusta más que en Lucía, me hace sentir distinto, como si el destino me prometiera que Anna me va a hacer feliz mientras esa palabra salga de su boca en mi dirección.

—No me gusta la oscuridad. ¡Vámonos! 

—Con una condición.

—¿Cuál? 

Algo me dice que si le pidiera saltar de un puente con tal de irnos, lo haría.

—Prométeme que será igual en la mañana.

Anna me mira, no, no me mira, me traspasa con la mirada y se muerde el labio, luego levanta la mano y lo jura como lo hacen los Boy scout: con el hacer en el pecho.

—Será igual que en la mañana.

Y sé que no me está mintiendo.

◆◆◆

 

Ya en el auto las cosas se sienten diferentes, es como si el encierro nos amedrentara y nos obligara a actuar con cautela, parecemos dos desconocidos en un Uber. Pero el camino se me está haciendo corto y se lo debo a mi subconsciente que sabe que voy a dejar de verla en cuanto baje del auto, así que he tratado de engañar el tiempo intercalando entre mirarla a ella y mirar la carretera; me importa una mierda si somos desconocidos, si yo soy su chofer y ella la tipa muy compleja como para tomar un taxi; lo único que exijo por el viaje es no estrellarme con sus pensamientos, porque irremediablemente su cuerpo parece ser un abismo del que si ella decide tirarme no saldré vivo.

No sé si llevo minutos u horas así, dando vueltas en círculos, pensándola con la mente en blanco, pero es que justo cuando la veo mirar por la venta, cuando parece perderse en la noche iluminada por el pasar de las luces de casas lejanas que son tan rápidas como la estela de una estrella fugaz, es que descubro que, aunque no es mía, aunque no me ha sido dada por el universo desde un comienzo, no quiero perderla. No puedo y no he tenido tiempo de ver el reloj.

Que si la tiro yo por aquel abismo, seremos dos los muertos.

—¿Te sucede algo?

—¿Ah? —Respondo ceñudo, me ha cogido espiándola de la manera en la que lo hace la luna con la soledad: sin pecado en la mirada y embelesado por su belleza. Propiamente dicho: apenado.

—No sé, de repente has visto un fantasma.

—¿Un fantasma?  —Repito relajado, soy un experto en parecerlo.

—Tienes miedo.

No me lo pregunta, me lo está confirmando, lo noto por la forma en que su rostro ha cambiado, está en su modo serio. Es perturbadoramente idéntica a Santiago.

—Sí, claro, miedo de perder el juicio mañana, de que se averíe el auto estando tan lejos y no poder llegar a tiempo, miedo de perderte; de que no haya fresas al desayuno, porque, ¿sabes? Me encantan con algo de chocolate en la mañana; ¡ah!, y claro también tengo miedo de que se pinche una llanta justo ahora…ya ves… no es como tan buen lugar para quedarse a acampar.

—Estás loco, no digas eso, que si no llego mañana seguro mi jefe me despide –. Dice divertida.

Miedo de saber que puedes mirar tras de mí, pienso por un instante con temor a que también pueda entrar en mi cabeza y descubrir que inexplicablemente ella es mi nuevo miedo, no el único, pero si el que me mantendrá a flote.

—Miedo de que me escuches —Susurro inaudible para algún ser humano mientras ella ríe y yo pongo cara de «tú también estás loca».

—¿Sabes? No te lo he dicho pero mi jefe es una hermosa patada en el culo, pero no se lo digas a nadie… —aclara muy bajito, tan bajito que me recuerda a cuando eres niño y mientras te quedas dormido mamá susurra que te ama.

Suavemente Anna voltea su rostro y mira de nuevo las luces que desaparecen al paso.

—Te puedo escuchar —musita sin moverse y me tenso—. Yo también tengo miedo, pero un miedo distinto al tuyo…

—¿De qué?  —Se me escapa de la boca sin intención alguna, pero es que el qué es perfecto para llenar el vacío, aún más cuando te aterra más el eco del golpe que el salto en sí.

—No de que, sino de quién.

—Está bien… —ya conozco esta parte, aunque la escenografía sea distinta; pero ya no hay marcha atrás—. Entonces ¿De quién?

—De ti.

No era la primera vez que lo escuchaba, para mí era demasiado común generar miedo, ya saben; primeras impresiones erradas: el cliché del jefe que de alguna manera quieres ver muerto; el tipo de cara dura de juzgado, el familiar que no extrañas en la cena de navidad. Pero si era la segunda vez que me aterraba al hacerlo.

—¿Tan malo luzco? —Intento sonar tranquilo y despreocupado y por fin funciona.

—No luces malo y ese es el problema. Luces triste y asustado. ¿Qué sucedería si no puedo llenar tus vacíos y al mismo tiempo terminar sin huecos? ... Tus miedos tienen causa y tu causa tiene nombre…, puedo con ello mientras tú lo intentes, pero, ¿tú puedes? Juan.

—No lo sé.

—Esa no es una buena respuesta cuando estás jugando a perderlo todo.

—¿A perderlo todo? —no sé si se refiere a ella, pero debo saberlo porque su presencia en mi vida es grande, pero jamás será un todo.

—Sí, no me refiero a cuál de las dos, sino a todo.

—Últimamente escucho mucho eso —digo sintiendo cierto alivio en eso de que no crea que lo es todo, la misma libertad que angustia y es que ¿Por qué estamos hablando sobre esto ahora?—. ¿Te basta con que te ame?

Este es el tipo de conversación que por regla universal no se tiene a la primera cita, el tipo de preguntas que yo nunca haría después de un primer montón de besos, pero esto no es una cita y ya que ella lo empezó necesito saberlo; igual, si lo fuese, tampoco besas en la primera cita, ni dices te quiero.

No de la manera en que lo hicimos. Además, en una primera cita ninguno de los implicados se conoce tanto como nosotros nos conocemos porque se supone que para eso es la cita.

En nuestro caso no hubo cita, pero si lo hubiese sido seria para reconocernos.

—¿Te basta a ti? —Dice cambiando mi intención de rumbo.

Nunca entiendo a dónde quiere llegar.

—No lo entiendo —digo sin dejar de mirar la carretera, pero no dice nada. Silencio. Nunca antes las llantas de un auto habían hecho tanto ruido—. No te entiendo, Anna…

—Para.

—¿Qué?

—Para, por favor —No quiero llevarle la contraria así que me estaciono al lado de la carretera. Cerca de una parada de autobuses desolada.

—Yo no sé cómo hacer esto, ya sabes, eso del amor.

—¿Hacer el amor?  —Pregunto extrañado ante la declaración sin pretender ofenderla por lo inusual que me resulta, pero no es mi culpa, las vírgenes no besan como lo hace ella.

Anna me mira dubitativa, frunce el gesto y por un segundo creo que la he ofendido con el comentario, pero como si nada sus labios se curvan hacia arriba disipando la duda. Guarda silencio por un par de segundos y poco después ella misma se encarga de romper el hechizo que me juró que era real.

Igual que en la mañana.

Lo rompe con realidad antes de que alguien más lo estalle sin su consentimiento y le arroje las esquirlas que no quiere recoger.

—No, no me refiero a follar… créeme, me va bastante bien en eso.

Y no lo dudo.

—¿Entonces? No te entiendo.

—Hablo de amor, de querer de más, no sé cómo hacerlo…

—No te exijo nada…

—No, no me estás entendiendo. Juan, cada vez que me miras, cada vez que me sonríes o me tomas de la mano o me dices bonita yo sé que hay algo más, alguien más. Tú mismo me lo confirmaste hace un momento y te entiendo, por lo que he escuchado son muchos años idealizando a alguien y yo no estoy aquí ciega ni con engaños; pero es obvio que no soy lo primero que se te viene a la mente cuando me dices te quiero, cuando me miras, y no sé cuánto tiempo te dure ese amor porque yo no sé querer de más, no le he hecho, y no reconozco los tiempos. Juan, yo deseo quererte de más y no saber cuántos relojes hay que dejar pasar para que cures la herida no es un buen comienzo… tú y eso de Sabines son muchos años, demasiados para esperar algo que no se si valga la pena, que no sé si llegue; son suficientes noches como para dejarme fuera de la ecuación.

—¿Por qué estamos hablando de esto?  —susurro incómodo mientras paso mi mano derecha por entre los mechones dorados de mi cabello y termino apretando mi cuello con crispación. Esta niña me agota; por segundos es un trago de energía y al segundo siguiente una descarga eléctrica que, en vez de energizarme, me mata.

—Porque necesito saber si vale la pena y tú necesitas saber si puedes hacerlo o no. Si quieres.

—Nunca te he mentido…, no te la he negado —Es la mayor estupidez que le puedes decir a una mujer, pero es verdad, yo nunca le he negado a Lucía—. Anna, esto es lo que soy, lo que queda de mí, así, sin más; no hay mucho, pero es todo cuanto hay y no sé cuánto dure. No es como si pudiese darte una fecha en el calendario o asegurarte que va a suceder antes de que todo empiece a apestar. Aparentemente tampoco se sobre eso de amar. Anna, yo no sé cómo funciona la parte de perder, como tú, solo que yo nunca antes había perdido. 

—¿Crees que vale la pena? —musita sin dejar de llenarme de dudas con sus ojos asustados por la respuesta, quizás se vaya, pero no voy a mentirle.

—No. No valgo la pena, Anna —Le digo consiente de mi realidad. Un hombre que no puede olvidar nunca vale la pena. No lo vale porque si puede, pero no quiere.

No quiero.

—Voy a hacer que valgas la pena, lo juro —dice tomando mi mano para llamar mi atención en un intento por conectarnos, y la maldita niña de dientes perfectos lo logra, me tiene donde me quería y me suelta la bomba. Ojalá sea la última del día—. Me voy arriesgar por nosotros simplemente porque quiero hacerlo, a ver que resulta de todo esto. Yo puedo perderme, Juan, puedo hacerlo en el intento de salvarte sin tener que echarte en cara nada en caso de que no lo logre después, pero necesito que por lo menos me dejes intentarlo. Que pares de mentirte y dejes de intentar creerte; que yo te crea. Que por lo menos lo intentes de verdad.

—¿Mentirme?

—A esto me refiero, sabes exactamente de qué estoy hablando y aun así te haces el perdido. Sabes a lo que me refiero cuando digo intentar: no digas voy a hacerlo si piensas en que en realidad no vas a moverte, porque no me mientes solo a mí. 

—No es lo que…

—Siempre eres el chico fuerte y muy seguro de sí: dicen que eres un dios en la cama, un demonio en el juzgado, un haz en los negocios e intentas no llevarle la contraria al mundo siempre y cuando te agrade lo que se murmura de ti…, nadie con una vida como la tuya puede ser tan equilibrado…, yo soy un desastre, pero no te oculto nada y lo estoy intentando de verdad, desde el inicio lo intento, aunque no tengamos nada…

—¿Soy tu objetivo? —pregunto sonriendo ante su descarada declaración de negras intenciones, más que nada queriendo zafarme del tema, pero ella solo me sonríe devuelta y sigue con lo suyo.

Por esto es especial, creo que nunca se molesta demasiado como para no sonreírme. 

—Sí, eres mi próxima foto de WhatsApp, llevo toda la vida planeándolo —dice torciendo el gesto burletera y continua—. No te miento diciéndote sí, pero pensando no. Juan, algunos le llaman a eso consistencia.

—Solo soy precavido.

—Conmigo no tienes que serlo. No tienes que ser irrompible, tienes que ser real. Sé sincero, aunque sea solo contigo. Eso es lo único que te exijo a cambio.

—Lo estoy siendo. —digo sin mirarla, por alguna puta razón ella conoce la verdad, quiero amarla, pero solo de dientes para afuera. 

—No, decirme que lo intentas cuando ni siquiera haces el esfuerzo no es ser real. 

—Dame tiempo…, también lo intento, Anna, comemos juntos hace semanas, me robas y te robo…, te cuelgas de mis hombros por los pasillos de la torre, me sonríes y te sonrió y es genial y es real. Lo intento.

—Cuando estamos juntos me dices que la amas, que ese es su color favorito cuando hace frio, que le gusta el café con Splenda, que es alérgica a la piña, que odia la salsa de tomare y aun así yo sigo aquí, esperando que algún día cambies su color por el mío, su piña por mis fresas. Esperando a que lo intentes en verdad.

—Nunca te he mentido —Es todo en cuanto puedo decirle y es que ¿Que se supone que le diga? ¿Qué me exige? ¿Qué le suelte que la amo?  ¿Qué borre mi pasado de golpe para que ella pueda encajar?

Mañana no será igual.

Nunca será igual, ahora tendremos que cargar con un tercer cuerpo, ya no seré solo yo; ya no imaginaremos que lo hacemos, ahora lo sabemos con certeza y eso implica realidad y la realidad pesa demasiado, apesta.

—Las relaciones se basan en confianza, Juan, y solo puedes confiar en alguien cuando crees que es suficiente.

—Confió en ti, te lo juro —digo acercándome a su oído, tanto, que es imposible que nadie más que ella pueda escucharlo. Esta será la primera promesa que me rompo para ella—. Lo intento. No quiero que su recuerdo lo estropee todo, pero yo adore a una mujer que no existe y por eso no puedo sacármela del pecho aún. Esa mujer no tiene nombre, ni rostro, ni cuerpo, no tengo nada para enterrarla y lo único que me queda de ella es Lucía que se le parece demasiado y lleva su nombre, pero no es ella. Yo quiero amarte porque lo siento, no eres mi clavo, me estas salvando Anna, pero necesito tiempo.

—Te doy todo el tiempo que pueda, pero entonces confía en mí y déjame intentarlo, comienza a hacerlo tú también. No solo lo digas, Juan. 

—Yo confío en ti, cariño, créeme. Te he dicho que todavía la amo y que voy a ser papá; allí están prácticamente todos mis miedos y te los he confesado, como tú dices sin ser nada. Nadie podría confiar más en ti.

Era verdad, confiaba en ella, en su capacidad para cambiarme el mundo y la dirección de la vida que iba directo en picada. Solo que no iríamos solos nunca.

—¿Qué somos?

—Lo que tú quieras que seamos —respondo corriendo mi boca dos centímetros para alcanzar la suya que aun sabe a fresas. Deslizo lentamente mi lengua por sus labios y entonces la beso.

La boca de esta niña sabe a promesas. A lo que sea que sepa la gloria.

—Esa no es la respuesta que esperaba.

—Aparentemente nunca digo lo que esperas.

—¿Qué somos?  —pregunta de nuevo mordiéndose el labio hasta dejarlo pálido, como si quiera sentir dolor a cambio de las dudas. Que siempre es más fácil doler que dudar.

—Novios. ¿Mejor?

—No. Amantes, así no nos presionamos.

—Ves…, nunca tengo tus respuestas.

—Las tendrás, voy a pasarte un manual del usuario.

—Esa sería una buena idea niña mala.

—¿Mala? —pregunta cómica y falsamente dudosa, como si acabara de descubrir que el agua moja.

—Como la de Vargas Llosa.

—Entonces mala no. Perversa.

—Ves, nunca te atino.

—Allí está mi magia, cariño, que si me atinas perderíamos gracia.

Por un segundo nos quedamos en silencio y entonces comienzo a pensar que sería un buen momento para encender el auto y continuar con la locura de un amor idealizado, hablado, que posible y seguramente jamás funcione, pero no puedo dejarla así.

—Anna. No quiero joderte la vida, yo solo tengo abismos para darte y quiero que lo entiendas antes de que sea demasiado tarde como para que puedas huir si te arrepientes.

—Vale…, no se lo digas a Camilo —Anna me mira, se retuerce las manos y luego se toca la punta de la nariz, toma demasiado aire, pero no parece suficiente y se frena a pleno impulso; espero un poco y el impulso vuelve convertido en una promesa de amor invisible—. Era como una prostituta en Italia —le escucho atónito, la sangre me abandona el cuerpo y tengo miedo de ser demasiado estúpido e incompleto, de hacerle más daño. ¿Cómo se supone que la conversación sobre querer intentarlo llego a esto?—. Había un chico de la universidad con el que salía y era cruel, no era tan malo cuando estaba sobrio, pero borracho era otra cosa y yo muy tonta.

—Será nuestro secreto —Susurro abrazándola de nuevo.

—No se trata del secreto. Esto es confianza —Dice sin más y por fin la entiendo, ella no quiere que le cuente que la amo, o que planeo hacerlo por siempre porque eso ya lo sabe y no le interesa. Anna necesita que le diga la parte donde no soy tan fuerte ni tan malo como le he demostrado, quiere saber cuál fue el error para no repetirlo.

Le urge que le demuestre que puedo amarla, aunque tenga miedo de hacerlo. Aunque sea a medias.

—A veces lo logro, ¿sabes? La olvido y todo parece fácil de nuevo, pero a veces no es un siempre. Yo no sé enfrentarlo y salir intacto Anna; no tengo un manual para hacerlo, solo improviso al paso y espero que los resultados no terminen aplastándome.

—Cambiaría todos los veranos por ti.

—Yo lo haría con tal de que hubieses llegado antes —Y solo Dios sabe que lo digo en serio.

No sé cuánto tiempo pasamos así, pero ambos lo necesitamos, nos urge un momento para asimilar el peso de las cosas, de lo que ha pasado, de todas las promesas que nos hemos hecho.

—Vamos a estar bien —Repite justo sobre mi boca.

Ella es mi polo a tierra.

—Reales. Te lo prometo —Digo besando su cabello.

El celular suena y parece festejar a gritos por todo el silencio que nos rodea, pero no tengo intenciones de soltarla, ni ganas para nadie más que no sea ella.

—Contesta —Sugiere alejándose de mí.

—Puede esperar…

—No, no puede, mi celular está muerto y puede ser Camilo…, debe estar desesperado.

—No importa, yo le explico luego.

—Por favor, Juan, contesta —Dice autoritaria y no puedo creer que le haga caso, pero por lo visto, aquí la ruda es ella.

—Okay. ¿Siempre va a ser así? Tú hablas y yo obedezco.

—No lo creo, es más bien una pequeña claudicación donde ganas más de lo que pierdes.

Volvemos a ser eso que no tengo idea, pero que irremediablemente somos y por suerte, casi siempre, está muy lejano al drama.

—¿Y qué es eso que gano? —pregunto imaginando el excelente premio que podría darme, mientras contesto el teléfono y ella logra verse aún más infantil soltándose el cabello -. Son más de las ocho de la noche, deberías estar en tu casa preparándote para mañana y no comportándote como un adolescente irresponsable, pero por lo visto hay cosas que nunca cambian—. Me cago en la puta, era su voz. El muy capullo conservaba el mismo efecto y por lo visto seguía vivo.

—Hola papá, ¿qué quieres? —Instintivamente me siento recto y mirando al frente.

En definitiva, hay cosas que nunca cambian.

—¿Qué quiero? Que te empieces a comportar como un hombre y me des la cara para ver si algún día logras convertirte en uno…

—¡No puedo con este tipo! —Aseguro tirando el teléfono con frustración sobre el asiento trasero del auto haciendo que rebote y caiga bajo el asiento.

Anna me sonríe divertida, fuera de su rostro, luce como si nada hubiese sucedido en este auto segundos atrás; me mira mordiéndose la boca para no reírse por mi pequeña pataleta; como que eso de lo infantil también se pega. 

—¿Cuál tipo?

—Mi padre, que es una patada en el culo.

—¿Patada en el culo? Entonces está en el ADN. ¡Ya sé a quién se lo sacó tu hermano!

—Créeme, no fue a él. —respondo en un intento de alargarle el labio.

Nota:

Ojalá seas pesadilla y te quedes atrapada,

pero si eres sueño,

por favor, no te cumplas.




Capítulo 13

«Quien dice que los otros amores que no son la vida,

ni los amores de la vida, no te hacen reír, gemir, querer y desear; es porque no ha perdido para volver a encontrar».

◆◆◆

 

Anna está dormida y luce hermosa, respira suavecito y de vez en cuando sonríe o se corre un mechón rebelde de la cara mientras frunce el gesto y pienso que se va a despertar, pero no, me tiene a punta de quizás: quizás despierte, quizás me bese, quizás pueda hacer de ella un desayuno balanceado mañana en la mañana. Es demasiado perfecta para tanta vida.

El sol ha terminado de desaparecer y sobre la carretera ahora cae una tenue llovizna que lo cubre todo dándole un aire melodramático a la ciudad, a la noche; seguimos avanzando hacia el sur, estamos cerca de mi casa o cerca del fin, que será básicamente lo mismo en cuanto el viaje acabe. Disfruto tenerla así, casi viva, casi muerta a menos de un brazo de mi alcance; de pensar que ella puede ser de esas mujeres que dejan cicatrices y sonríes al verlas, no obstante también pienso en que quizá deje de sonreír cuando las marcas estén en ella y sea yo a quien deba recordar.

Sí, realmente disfruto de mi capacidad para poder dañarla y no hacerlo, como si yo fuese el héroe por más de un minuto en una historia sin protagonista que lleva mi nombre en la tapa dura, pero temo que algún día mi capacidad pierda el control y ella su sonrisa.

Giro a la izquierda, recorremos tres calles y luego viro de nuevo a la derecha y sigo en recta por la avenida principal; estamos cada vez más cerca y aunque el celular va a explotar de tantas llamadas que no he contestado, lo único que en realidad me importa en este momento es si su peso será igual dormida que despierta. Si sus demonios continuaran con ella aun cuando duerme, como lo hacen los míos con mi cuerpo, o si allí, entre sus sueños, puede ser libre.

Al fin logro divisar la calle donde se encuentra mi piso, entramos al edificio a menos de 10 kilómetros por hora y parqueo el coche en una de las plazas, tomo el ascensor con Anna en brazos y subo hasta al piso 22, seguro de que la noche no podría acabar mejor ahora que sé que el, lo que sea de mi hermano, es libre en sus sueños, hasta que veo uno de mis demonios hacerse carne en el lobby del piso y a Santiago con cara de mala leche sentado en el suelo con las piernas cruzadas y el pelo revuelto como un niño regañado.

—Hasta que el niñato se digna aparecer —José Luis luce molesto como siempre que me ve, y no me lanza ni un hola, ni un qué tal o un es bueno verte vivo, es más, si pudiera lanzarme algo de seguro sería un asiento o un objeto igual de contundente—. ¿Quién es la cría? —dice cortante señalando a Anna sin molestarse en levantar un brazo. Como siempre, muy él.

Exhalo irritado sin pronunciar palabra alguna, pensando que el gesto es lo suficientemente claro como para que no me pregunte más y menos si va a usar ese tono despectivo para hacerlo, pero no abro la boca, llevo a Anna en brazos y no pretendo despertarla; él la mira extrañado, como un bicho raro que se nos ha colado bajo la puerta y ha acabado milagrosamente entre mis brazos, pero esta es una de esas pequeñas cosas por las que no le culpo. No es a Lucía a quien llevo desmayada en los brazos camino a mi habitación.

Paso por su lado ignorándole cuando pregunta de nuevo sobre la cría, de verdad intento ignorar todo de él, pero no puedo, me es imposible; odio el olor de su perfume y no puedo evitar como las betas amaderadas se me clavan entre los pulmones, aun así, sigo mi camino y justo frente a la puerta de cedro me detengo, sostengo a Anna con una sola mano y abro la puerta del cuarto lo más sigiloso que puedo; tengo experiencia en eso de meter a una mujer en la cama con solo un brazo, y aunque esté vuelto un poco mierda por la caída del árbol lo hago bastante bien.

Esto también es algo que le debo a Lucía.

Le pongo en la cama y dejo que la colcha la engulla, mientras lo hago me doy cuenta de que realmente Anna no es hermosa, simplemente es perfecta; se ve como una nena dormida: lleva los labios entre abiertos y lucen suaves y rosados, el cabello va cayéndole por todos lados, pero ya no le molesta ni frunce el ceño. Antes de irme de su lado me agacho un poco, le limpio los pies y le arropo con la manta disponible mientras le doy un beso y enciendo la luz recordando que me dijo que le teme a la oscuridad.

—Que descanses cariño…—musito preparándome mentalmente para el siguiente raund.

—¿Se puede saber qué haces aquí?  —Pregunto demasiado molesto mirando a Santiago con cara de: y-tu-porque-carajo-le-dejas-entrar.

—Lo siento —Gesticula mi pequeña copia desde el otro lado de la habitación en total silencio con cara de arrepentimiento y siento cierta empatía con su manera de mirarme; él todavía tiene poder sobre nosotros, no sé cómo, pero lo conserva.

—¿Qué quieres?

—¿Qué quiero? Soy tu padre, Juan Pablo, no seas insolente. —replica acercándose demasiado al límite de mi espacio personal, siento que la presión la llevo al límite, pero no soy el único; en algún momento va a golpearme si sigo por dónde voy. Esta es mi casa y en mi casa hablo como se me baje del mismo coño pienso en responderle, pero soy mejor que eso, o a lo menos, más inteligente— ¿Dónde está Lucía?

—¿Qué necesitas papá? Es tarde —Me mira retando, me conoce y sabe que estoy molesto, pero tampoco olvida que soy incapaz de responderle de la manera que quisiera.

Hace algunos unos años yo lo catalogaba como magia con efecto de mutismo; ese poder de minimizarnos a la minina expresión nos mantenía más asustados que asombrados, ni siquiera tenía que gritar para anularnos, y hoy, quince años después, yo seguía siendo el mismo mudo incapaz asustado por el mismo truco, solo que esta vez era en mi propia casa y ya no éramos niños. Así que momentáneamente he decido cambiarle el nombre por algo como cobardía.

—Bien sabes que no es tarde Juan Pablo. ¿Dónde está Lucía?

—Papá no viniste hasta acá a hablar de Lucía, ¿qué pasa?

—¿Dónde está Lucía? Juan Pablo —Me está gritando ¡No puedo creerlo! Él tipo es imposible.

—No está papá, ¿que necesitas? —respondo intentando mantener la calma.

—Te quiero mañana en la oficina temprano, disponible para mí. Iré con Gabriela, así que hagan el favor de comportarse a la altura —somos de nuevo un par de niños recibiendo instrucciones sobre cómo ser personas, en otro momento la imagen sería cómica sobre todo por eso de comportarnos a la altura; estoy seguro que nunca lo hemos estado. ¿Qué puede ser diferente ahora?—. Y quiero explicaciones así que, por favor, deja de comportarte como un crio y empieza a darme la cara —Lo siguiente que escucho es el sonido del ascensor, aunque no creo que sea buena idea eso de darle la cara, si se la doy me la parte.

Me siento en el suelo, junto a Santiago, por segundos creo que el taco del cuello me está ahogando y por reflejo me quito la corbata.

No, en definitiva, no le voy a cambiar el nombre por cobardía, llamémoslo impotencia que se le ajusta más.

—¿Qué carajo hacia aquí? O sea, el tipo no podía llamar para decirlo, tenía que venir hasta aquí —No se lo reprocho a Santiago, simplemente le exijo al universo, y es que no termino de entender porque coño no puede sentirme feliz.

—Lo siento. En verdad lo lamento.

—Dale, no pasa nada, solo me carga verlo.

—Intente avisarte, pero no tomaste el teléfono.

—Maldita sea. ¿Por qué insiste en joderme la vida?

—No lo sé, pero si sé que no podemos seguir así Juan Pablo y créeme, yo tampoco lo quiero en la Torre controlándolo todo, pero no podemos echarlo sin darle la mano. Nos daría un par de hostias, además dijo «te quiero» —Termina sonriendo medio angustiado.

—Sí, me quiere, pero de rodillas…, pero sí, tienes razón, de seguro nos parte el culo —Le sigo el juego, que, aunque no parezca, le quita bastante peso al asunto.

—Patentemos los bóxers de hierro para que se parta el pie cuando nos patee el culo —La idea se convierte en algo gracioso y nos reímos un poco más alivianados.

—Vamos, déjame asimilarlo, mañana lo solucionamos ¿Vale? ¿Duermes aquí? 

—¿Qué? ¿Vamos a hacer un trio con la Gatianna durmiente? —Dice con sorna mientras le ofrezco la mano para ponerse en pie, tras el comentario lo suelto y cae de culo contra el suelo.

—Sí. Seguro…, que cuando cojamos tú vas a ser el primero listillo —digo disfrutando hilarante con su manera de sobarse el trasero y hacer pucheros—. Tú vas a dormir en el cuarto de huéspedes.

—¿Y tú?  —Pregunta mirándome insinuante mientras se pone en pie por sí solo.

—Contigo...

—Hablas en broma verdad, o sea, la tienes en tu cama, casi en coma y nada de nada —Replica indicando que yo no debería estar esta noche en ningún otro lado que no sea su entre pierna, aunque sé que le encanta la idea de dormir conmigo.

—Sí, esto es lo que haces cuando quieres querer en serio.

—¿Qué? ¿No follas?

—Me dijo que me quería, Santi —Comento con una sonrisa capaz de borrarlo todo, mientras el rostro de Santiago se va transformando en un poema.

—Me cago en la puta. ¿La chica gata te lo dijo? ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Con lengua y todo?

—Sí, pero no seas marrano, además tenemos muchas cosas que pensar, así que arrastra tu dolorido culo al cuarto.

—¿Hablas en serio? Por qué mejor no me cuentas como besa la pantera.

—Sí, muy en serio y deja de ponerle apodos que te voy partir la madre.

Diferente a como besa Lucía, respondo para mi boca que no sintió el vacío después del beso.

—Okay. Pero puedo jurar que le gustan, además ¿Por qué no lo hablamos ya? En cinco minutos, ¿te parece? —le devuelvo una miranda severa tipo José Luis, en plan: tú lo dejaste entrar, pero él insiste—. En serio. ¿Vamos a hablar? ¡Me voy a quedar dormido! —replica infantil.

En medio de su pataleta recuerdo que tengo muchas cosas que explicar y entonces también se me va la gana de hablar de los problemas legales del concesionario.

—No sé cómo explicarle a mamá que lo he dejado con Lucía.

—¿A mamá? Ese es el menor de tus males, papá es tu problema.

—Está embarazada.

—¿Mamá? —Dice asombrado y divertido frunciendo el ceño exagerado.

Sabe que no es posible.

—Lucía.

—¿Lucía? —repite consternado en cuanto advierte que no es un chiste. Espontáneamente no hay más sonrisas, Santiago palidece casi tanto como yo cuando lo escuche. Le respondo con silencio y definitivamente le ha cambiado el rostro, diría que casi siente pesar por mí; lo conozco y el reconoce el sentimiento, las ganas de salir corriendo y de gritar de felicidad al tiempo—. Joder, ¡Lucía! Que mierda Juan —y así se queda mudo, con la cara más confundida que mis ideas, hasta que parece recordar algo que lo hace sonreír—. Serás un buen papá.

—¿Lo crees?

—No lo dudo, es más, tú no deberías dudarlo; deberías estar que no cabes en la dicha Juan, era tu sueño, ¿no? Ser papá de un hijo suyo.

—Sí, pero ahora no estoy seguro..., tengo miedo Santiago. Las cosas pueden salir mal, últimamente todo me sale fuera de los cálculos.

—Es normal tener miedo, vas a ser papá, Juan...

—No, no hablo eso, hablo de mis sueños.

—¿De tus sueños?

—También soñaba con perderla y después descubrí que nada da más miedo que un sueño hecho realidad.

—No lo pienses así, míralo como una oportunidad para quererla sin peros. Deja que el destino decida si es sueño o pesadilla.

—Voy a perder algo, estoy seguro. La vida me lo dice.

—¿Anna lo sabe?

—Sí. Francamente se lo tomó bastante bien para una cría de su edad.

—Entonces nada puede salir mal. Bueno quitando a Camilo de la ecuación. ¿Él lo sabe?

—No, pienso decírselo, pero todavía no; aun no sé cómo lidiar con esto. Por cierto, tengo que avisarle que tengo a Anna en casa.

—En casa y cama, Juan. Te va a matar, ha estado buscándote.

—Pero si no me ha llamado.

—Si, perdió el celular y te dejo el recado con una tal Laura.

—Joder... te lo juro, que la mala suerte me persigue —Digo camino al auto para tomar mi móvil y frenar la imaginación de mi amigo, que debe ir a mil.

—Ponle una caución.

—¿A Camilo?

—A la mala suerte. Capaz y la viola, pero no pierdes nada intentándolo. 

—Que gracioso.

—Juan Pablo… —Santiago me detiene en medio de la puerta del ascensor y se le ilumina el rostro—. Ese sueño nunca termina mal. Te lo aseguro.

No puedo evitar sonreírle, sé que está pensando en Lucíana, tanto como yo pienso en que posiblemente mi bebé tenga los ojos de su madre; eso y el color de su cabello.

Quizás su forma de mirarme hace tres años y su maldito mechón.

—Lo sé.

◆◆◆

 

Después de hablar durante horas como dos críos emocionados por el primer día de vacaciones Santiago y yo nos quedamos dormidos, no recuerdo claramente sobre que hablábamos, solo sé que mirábamos al techo y yo le escuchaba parlotear sobre la vida, sobre el mundo, sobre Lucíana y lo hermosa que estaba; incluso sobre su magnífico plan, ese que nunca le había funcionado cuando éramos niños pero que aún seguía atesorando sin perder la esencia imaginaria que lo hacía mínimamente posible, incluso a pesar de tantos años de su creación; era cierto que jamás funcionaria del todo, y es que aunque pareciese muy “completo” estaba destinado a fallar: por un lado yo no era un súper-héroe capaz de borrar mentes y por el otro tampoco tenía los súper-poderes que él me seguía atribuyendo, pero como siempre, se lo concedía, esa manera suya de imaginarme más fuerte de lo que realmente era me había salvado por años. Me seguía salvando.

La mañana esta fría y me he despertado con el último nombre que recuerdo haber pensado flotando en el aire, rodeándolo todo: Anna. Y claro, medio cuerpo aplastado por ese pequeño duplicado con barba que dice ser mi hermano, de seguro si mi madre nos viera justo ahora diría que ha fallado en todo y se echaría llorar como aquella vez.

Los ojos se proponían a salírsele de su órbita, se puso tan pálida que podríamos haberla camuflado en el tono marfil de la pared de mi habitación, en definitiva, su cara era un poema melodramático al borde del llanto y es que ¿quién le pediría lo contrario?

Entrar al cuarto de tu hijo una mañana cualquiera de otoño y verle semidesnudo abrazado a otro chico es un golpe en el estómago que te puede dejar mudo, pero descubrir que ese otro chico es tu hijo más pequeño hace que la mañana deje de ser tan cualquiera y prefieras volver a la cama para olvidarlo todo.

Santiago y yo dormíamos juntos todos los días, era una costumbre que nunca se convirtió en rutina y había desaparecido sin tramarlo y por causa del tiempo; una que mamá nunca acepto y de la que José Luis, por suerte, nunca se dio cuenta; ella se lo guardó durante años hasta que un día dejó de importarle sin más, pero en un inicio se sentía tan culpable de que aquel infame pecado se cometiera bajo su techo, que esa era su penitencia: mantenerlo en silencio.

Ese fue el único secreto que nos guardó, solo Dios conoce lo que se le pasaba por la mente a esa mujer cada que abría las puertas de mi cuarto y encontraba a Santiago abrazado a mi cuerpo, con la mano derecha dormida sobre mi pecho, su cabeza metida en mi cuello y su pierna, inerte, aferrada a mí. Gabriela nunca lo entendió.

Nunca lo defendió.

Santiago es un chico inteligente, siempre lo ha sido, incluso cuando era demasiado pequeño para entender el mundo podía ver más allá de todo; lo malo era que su valentía era proporcionalmente grande a su viveza y de ese mismo tamaño tenía la boca: enorme, así que siempre se llevaba la peor parte de José Luis.

El tipo llegaba cargado del mundo, de no poder controlar la lluvia, el tiempo de los semáforos y el minutero del reloj, y el chico era un bocazas, así que lo agredía por motivos que no alcanzábamos a comprender; creo que lo gritaba por el mero hecho de existir fuera de su lógica de un solo hijo basta, nada de lo que hacia Santiago estaba bien y al final del día mi hermano solo necesitaba dormir aferrado a lo único estable que tenía en la vida, lo hacíamos de la manera más transparente que alguien podría imaginar.

El solo quería que lo protegieran y a mí me urgía sentir que podía hacerlo, aunque solo durara unos instantes.

—Hummmm…, buenos días.

—Buenos días marmota, ¡me estás aplastando Santiago! —Digo en esa clásica voz ronca que suelo tener en las mañanas y no exagero, tengo más de la mitad de su cuerpo sobre el pecho y lo de pequeño solo es una palabra de afecto que no describe para nada la realidad.

—Dormí como un Dios. Deberías invitarme a dormir más seguido, no me gusta dormir solo y llevo unas noches que te cagas.

—Tienes que volver a ver a Evans y ya sabes que mi cama de huéspedes está a tu disposición...

—¿¡La de huéspedes!?  —apunta haciendo su mejor cara de indignado—. ¡Soy sangre de tu sangre! —Termina teatral todavía metido en mi pecho, escondido del mundo.

Se ve supremamente infantil en las mañanas, tiene el cabello revuelto y parece haberse hecho una barba con lodo, aún conserva una cicatriz de hebilla en el pecho, la noto y se la presiono como el botón del elevador, como siempre que la veo.

—Sí, de huéspedes, o planeas dormir entre Anna y yo —me lo saco de encima mientras se estira, me pongo de pie y la alfombra esta helada—. Mierda. ¡Qué frio!

—Igual no folláis y no creo que la gatita lo vea como problema. Deberíamos seguir durmiendo, Juan.

—Y a ti que te importa que no follemos, mejor levántate que vamos justos.

—No vamos… —Repite mientras es engullido por las almohadas.

—¿Y mamá?

—Que se la coma el coco —apunta casi desapareciendo entre la tela de cama—. ¡Ah! Perdón, olvidaba que ya está casada con él y muy seguro que todavía se la come.

—¿Bromeas?  —Así es Santiago, no tiene filtro entre su cerebro y la boca.

—Vamos, pero si mamá esta buena y el coco de tu padre no luce nada mal y bueno tú a quien crees…

—No hablo de eso, no seas marrano Santiago y apúrate que estamos a dos palos de llegar tarde.

—No sé por qué tengo que ir, si el rollo es tuyo, además…, entonces ¿por qué lo dices? Los viejos están jóvenes, que… tienen… como… no sé… cuarenta y ocho años. Seguro y todavía cogen… yo cogería. —analiza la situación de una forma algo extraña, pero en él, demasiado normal—. Sí. Yo cogería como loco.

—Ni creas que te salvas, tú le dejaste entrar y, además, ir media hora antes a la oficina de seguro no te mata —alego señalándolo amenazador con el dedo índice mientras camino a la ducha, obviando su comentario sobre papá y mamá tirando -. Y tienen cincuenta, Santiago, que también son tus padres.

—Pues por hoy son tuyos, te los regalo sin derecho a devolución —suelta mientras desaparece aún más entre las sábanas.

◆◆◆

 

Esto es demasiado extraño y es que si hace un mes alguien me dice que ella estaría comiendo fruta y huevos revueltos en la barra de mi cocina a las siete y diez de la mañana de un día como hoy, lo hubiese dado por loco.

—Hola, buenos días —Saluda sonriendo al verme desde la encimera.

Esta comestible, siempre lo está, pero la mañana la hace parecer más inocente y yo siempre amanezco con ganas de corromper castidades.

—Buenos días, bonita. ¿Qué tal la noche? —Digo tomando asiento a su lado con un jugo de naranja en la mano derecha y por un momento hay un silencio que no llega a ser perturbador, pero si incómodo y es que su sonrisa de hace unos instantes ha dejado de alumbrarme.

—¿Pasa algo?

—No. ¿Debería pasar?

—No sé, tú dime —Malditos juegos de palabras y su manía de usarlos conmigo. Justo cuando le veo la intención de sacarme de la miseria Santiago aparece.

—Buenos días, Anita la huerfanita ¿Qué tal la cama? —ha cogido a Anna por sorpresa, así que la expresión de malestar en su rostro ahora es más notoria—. No me digas que no sabías que tu jefe toca-pelotas vive con tu nuevo novio.

Justo ahora ella podría patearle la cara.

—Voy por mi celular, lo he dejado en tu cuarto.

Y es así como sale huyendo, con su celular en la mano y mis esperanzas por entender que coño le sucede.

—¿En serio Santiago? —le replico con tono de enfado tirándole la servilleta de tela a la cara mientras camino tras Anna.

—Anna. Hey, bonita, !Anna!, para ¿Qué pasa?

—¿¡El imbécil de Santiago vive contigo!?

—No, claro que no.

—¿¡Entonces por qué se la vive aquí metido!? —Tampoco es que se la viva o que ella lo viva viendo, es más, es la primera vez que la traigo casa, pero lo ignoro.

—Porque es mi hermano, Anna. Necesito que me expliques que sucede.

—Sucede que es una pesadilla, o sea, me lo encuentro hasta en la sopa y al muy imbécil le parece de puta madre hacerme la vida un ocho.

—No es malo, ya te lo dije, solo es demasiado infantil y sabes que no hablo de eso; hablo de lo que acaba de pasar en la cocina, todo estaba bien y de repente…

—¡Pues no sé, infantil o imbécil se me tira el día! —Se ve bastante molesta, tiene una mano en la cintura y la otra danza por el viento mientras aleja el cabello que le cae sobre el rostro, elevándolo desde su frente hasta la parte de atrás de su cabeza con acritud, sin llegar a tocarse; va sin zapatos ni pantalón y el blusón de ayer le cae de lado por uno de sus hombros.

—Anna, ¿estás escuchando lo que te estoy diciendo? —Yo, en cambio, parezco un tipo mala leche, en traje de etiqueta azul con rayas horizontales casi imperceptibles en tono blanco, el mismo color que tiene la camisa manga larga que llevo debajo; con el saco libre, sin corbata y la frustración latente en los ojos.

Si supiera que estoy extrañamente asustado, es como si ella fuese una serpiente y yo no tuviera idea de si va a morder o no. De si su veneno nos va a matar antes de empezar.

—Lo siento ¡Pero tu hermano me saca de quicio!

—¡Me cago en la puta!  —se escucha a lo lejos y de seguro es Santiago luchando con el periódico, indignado con la economía del país y el amarillismo de los titulares—. ¡Juan Pablo! ¡Juan!

—Anna, no más de Santiago, te estoy preguntando algo…

Súbitamente irrumpe parte del motivo de mi frustración a media escalera con una mano bañada en sangre, tan blanco como un papel y los labios verdes.

Que mal momento.

—¡Joder Santiago! ¿Qué te pasó?

—Necesito aire…, Juan —Su voz es un susurro y se desliza lentamente contra la pared hasta tocar el suelo, yo me agacho a su lado e intento tranquilizarlo.

—Respira Santiago, mírame ¡Hey mírame!, respira Santiago.

Parece exagerado, pero no tiene nada de Show, él no sabe cómo voltear los ojos y ponerse pálido de buenas a primeras, mucho menos es de los que se corta para llamar la atención. No podría, así que esto va a ser una mierda. Incluso si su herida no era mayor podía convertirse en todo un drama, el no odiaba la sangre, le temía.

—¿Tienes botiquín? -pregunta mi niña mala olvidando nuestra disputa y que mi hermano es como su dolor de ovarios.

—Sí, Anna, en cualquier baño, en la dispensa. Santiago, deja de mirarte la mano y mírame a mí. ¡Mierda! ¿Qué hiciste?

No recuerdo haberla visto desaparecer por las escaleras, ni hacia arriba ni hacia abajo, pero de repente la tenía limpiando y vendando la mano de Santiago con una agilidad digna de enfermera.

—Juan, voy a vomitar… —dice el fastidio con cara de circunstancia y los ojos cerrados—. Voy a…

Cada vez más rápido Santiago se desvanece, me habla pesado, parece borracho.

Cuando él tenía seis años se había cargado el auto favorito de papá, era una locura, un litro de pintura roja sobre un Lamborghini Aventor blanco era imposible de ocultar, y sí que lo habíamos intentado. Cuando José Luis lo vio su rostro se desfiguro, pero no pronuncio palabra alguna; era demasiado extraño que luciera tan calmado, solo lo miraba, meditaba en silencio mientras Santiago se deshacía en súplicas en medio de la gran sala, era como si estuviese en el paredón de los acusados frente a Poncio Pilatos.

Después de lo que nos parecieron horas le regaló una sonrisa mezquina, lo llevó a los establos a rastras y en contra de todo lo bueno y noble que podía haber en el mundo, lo bañó en sangre de ganado.

—Ahora luces igual al auto, y así te vas a quedar por un tiempo Santiago.

Anna me saca del flashback moviendo mi brazo, luce asustada.

—Juan, ¡Juan! Santiago necesita puntos, la sangre no para.

—¿Qué?

—Juan, ¡Santiago necesita un médico!

—¿Santiago? —repito aun elevado, volteando la cabeza en dirección de mi hermano y cayendo en cuenta de la situación me pongo en pie con él en brazos— ¡Hey!, mírame. ¡Santiago mírame! —lentamente se va por completo sin decirme adiós—. Anna, toma las llaves del auto.

En definitiva, Santiago de pequeño no tenía nada y pesaba más de lo que me gustaría admitir.

Anna corría delante de mí, camino al auto, mientras todos a nuestro alrededor nos miraban apartándose y detenido su camino para darnos paso.

—¡Necesitamos un hospital! No sé porque hay tanta sangre…, y… —y estaba llorando, con más que desesperación—. Y yo no sé qué hacer y…, Juan. ¿Me estas escuchando?

—Sí, hermosa, te escucho…, lo sé. Solo…

¿Qué hacía? ¿Qué le decía? Yo no tenía respuestas para darle, para tranquilizarla. Ni siquiera para mí.

—Solo dame unos minutos más, estamos cerca.

—¡Santiago! Santiago mírame. ¡Mantente despierto! Soy Gatianna, mírame.

Él solo se iba y volvía, como si quisiera desaparecer para regresar cuando las cosas estuvieran de nuevo bien.

◆◆◆

 

Ha sido uno de los viajes más largos en auto que he tenido que hacer en la vida y eso que, por suerte, tenemos un hospital relativamente cerca.

Veintitrés minutos pueden ser una eternidad si tienes miedo de perder, así que por fin alguien que si sabía lo que hacía se personaba de situación, al fin sentía que el alma me había vuelto al cuerpo. Según yo lo traíamos casi muerto y nadie podría hacerme entender lo contrario, y es que después de ingresar por la puerta de cristal con Santiago en brazos, note que llevábamos demasiada sangre encima y todas las explicaciones posibles que tenía para ello me daban terror. Era demasiada sangre para un solo corte.

Sentía que las manos se me llenaban de sudor, que el corazón iba más rápido de lo usual y que el tiempo era demasiado lento en la sala de espera del hospital; quería llorar, gritar, secuestrar a cualquiera que me diera información sobre mi fastidiosa y adorada copia porque la vida no parecía avanzar, lo único que continuaba eran los interrogantes en mi cabeza y las respuestas desalentadoras hasta que el medico apareció tras la misma puerta de cristal por la que había desaparecido.

—¿Qué tal? Juan Pablo —Me ofrecía la mano Matías. Si mis casualidades eran impropias las de Santiago no se quedaban atrás, el médico que le atendía era el mismo sujeto que tres años atrás había sido más que un buen amigo para él.

—Pues que te digo, te imaginas la mañana que traigo —Respondo incómodo mientras me paso la mano por el cabello, recordando que eso no terminó del todo bien. Anna esta junto a mí, sujeta a mi cintura como si fuese yo la tabla de salvación y no al revés.

Creo que no lo ha entendido del todo bien.

—Santiago está bien, realmente no ha sido nada más que un susto.

—¿Y la sangre? —Pregunta Anna con timidez.

Siento que ya puedo respirar tranquilo.

Ella lleva la cara hecha en lágrimas, pero nadie podría culparle, la situación sería impactante para cualquiera y con todo motivo, solo se la ha pasado llorando enrollada en mis brazos desde que cruzamos la sala de espera.

—Hola… —Matías la saluda con voz dulce, por lo visto no la había notado, pero segundos después frunce su gesto, luego voltea un poco la cara y hace como si comprendiera todo—. Mira, tu novio está bien —e inesperadamente Anna deja de llorar—, casi salta de la cama de la risa cuando se dio cuenta que te había asustado tanto que no parabas de llorar, pero eso sí, no creas que fue a intención, él no paraba de moverse y la enfermera le dijo lo primero que se le ocurrió para distraerlo y poder limpiar el área de corte, lo último que pensó fue que le iba a causar gracia —Anna lo mira descolocada y empieza a cabrearse—. Sí, es verdad que se ha dado un corte bastante profundo, casi toca el hueso, pero estará bien; y el alboroto de la sangre fue por un par de aspirinas que tomó. Así que pueden estar tranquilos que de seguro hoy no muere; le di un par de puntos, una bolsa a chorro, una receta de antibióticos y calmantes para el dolor, deberá estar bien en una semana. Cualquier cambio raro, tráelo devuelta Juan Pablo —Se despide sin más poniendo una mano en mi hombro y pasando de Anna.

—¡Será imbécil el tipo! —Refunfuña Anna frustrada cuando Matías se pierde de vista.

—Vamos, bonita, que no es su culpa, si supieras que Santia…

—Si no hablo de él, sino del estúpido de tu hermano. ¿Qué se cree? ¡Descojonándose de la risa mientras yo estoy hecha un ocho preocupada por él!

De todos los posibles no creí que fuese ese su motivo.

—Dale, de seguro Matías exagera… —opino para calmarla un poco mientras nos dirigimos hacia la habitación 202—. Además, créeme, la ha pasado fatal, odia la sangre.

—Pues se lo merece el muy capullo…

—Te juro que no, Bonita.




Capítulo 14



Cada infierno trae consigo un trozo de cielo, aunque venga atado a los labios de una mujer, aunque esa mujer luzca como un demonio.

◆◆◆

 

Después de todo la mañana resultaba más larga y complicada de lo que me gustaría aceptar; yo, cada que podía me repetía que solo era una mala racha y es que lo de el corte de Santiago con el cuchillo eléctrico para jamón solo era el inicio.

Llegamos a la oficina hora y media más tarde de lo común y de nuevo mi vida parecía una comedia de bajo presupuesto con demasiados actores de reparto y un mal libreto. Mientras cruzábamos corriendo el lobby de Torre B, éramos observados por todo el personal del primer piso, los que estaban allí parecían tratar de entender que hacíamos Santiago y yo corriendo intentando alcanzar el ascensor antes de que cerrara sus puertas, y que demonios pintaba Anna en la ecuación.

Santiago tomaba por la muñeca su mano izquierda, en la que llevaba un vendaje muy pequeño para la cara de dolor que tenía, mientras el saco del traje se le caía a medio poner; Anna llevaba los tacones en la mano e intentaba ponerlos en su sitio mientras alternaba saltar en un pie, correr y domar su cabello que estaba hecho un desastre, todo sin caerse; yo solo trataba de alcanzar su ritmo, sosteniendo un pequeño bolso de mano rojo Channel y el saco del traje que llevaba puesto, ahora gris, hecho un ovillo entre el puño de mi mano derecha; y es que lo que todos los que nos veían pasar como un rayo por delante de sus ojos divertidos, no sabían, era que veníamos así desde la última plaza del parqueadero.

—¿Por qué carajo tenía que parquear en mi puta plaza? —Solté apenas logramos detener la puerta del ascensor y subir en él, junto a un chico muy extraño que no recordaba haber visto.

—En la tuya y en la mía —completa la idea Santiago sostenido su mano, recordándome que José Luis había ocupado tres putas plazas con dos camionetas Lincoln Navigator—. ¡Joder! Como duele la cortadita. Matías se ha cobrado los cuernos, lo juro. ¡Esos putos calmantes no sirven!

—Mierda, ¿porque coño no me entra? —Ambos miramos a Anna un poco desubicados tras el improperio, ella luchaba contra sus nuevos zapatos, bueno, en realidad todo era nuevo. Era más fácil pasar por una tienda que por casa de Camilo, o por la nuestra; creo que la dependienta se asustó cuando nos vio la ropa hecha en sangre, si hubiese podido habría salido corriendo, no dejaba de mirarnos con temor. Y menos a mi hermano, que en un momento la miraba torciendo el gesto como el Guasón y al siguiente, se lamia la boca, era casi repugnante pero demasiado divertido.

—¿Qué? ¿No te entra? Gatita, ¿te lo meto? Si quieres, claro —Santiago no podía dejar su guarrería, ni siquiera en un momento como este; teníamos el buzón de voz a copar, papá hecho furia y la quinta del infierno en la oficina.

—No seas marrano Santiago…

Anna llevaba el cabreo encima, y yo demasiados problemas como para sumarle una más, aunque no todo era malo, ahora mi hermano y mi novia se entendían. Santiago estaba agradecido y no era su ayuda lo que lo hacía mirarla satisfecho y amigable, era la sincera preocupación con la que lo miraba cuando pudimos entrar a verlo, y es que, aunque Anna mantenía una molestia falsa en los ojos, su boca sonreía cuando él lo hacía.

—Ok, lo siento gatita, pero no me culpes, solo trato de manejar el estrés… y el dolor.

—¡Mierda! Juan Pablo, no me entran —lo dice como si fuese mi culpa y sé que vamos a pelear por el resto de nuestras vidas por cosas como estas—. ¡Pero si en la tienda me quedaban!

—Déjame intentarlo bonita —digo arrodillándome junto a ella para intentar calzarle el zapato, deseando que le entren, porque me costaron un pastón, pero no. Son al menos una talla menos— ¿Segura que te entraron en la tienda?

—¡Qué te estoy diciendo que sí! Juan —Anna me responde en grito y luce más molesta ahora que le he preguntado por su obvia incapacidad para comprar zapatos de su talla, que cuando tuvo que correr descalza desde el parqueo. El chico sin nombre la mira divertido, yo no.

A veces quisiera follarme ese temperamento y que funcionara hacerlo.

Y para colmo, al ascensor le ha dado por ir más rápido sin darme tiempo a decirle que no es mi culpa, sus puertas se despliegan en segundos, yo me preparo para el desastre visual, pero, en contra de todos los pronósticos, el piso está inundado de un silencio entoldado.

—Buenos días, Ángela. ¿Qué tal todo?  —Digo sorprendiéndola, la chica se gira torpe mientras sale incómoda y atiborrada de mi oficina con varios folders de documentos en mano, mientras Anna corre descalza hacia su escritorio, tan frustrada que se olvida de todo, incluso de mí.

—Buenos días señores. Pues… —y su cara no presagia nada bueno—, los señores Burgos les esperan en la sala de reuniones —Miro a Santiago y por su gesto no creo que tenga más soluciones que yo, así que hago lo primero que se me ocurre.

Como todo lo que hago en la vida: sin saber qué carajo estoy haciendo.

—Ángela, si mi padre pregunta, no hemos llegado y no sabes nada de nosotros.

—Perfecto señor. Su café —Responde Ángela tomando un Latte de su escritorio y poniéndomelo enfrente, yo sonrió en forma de agradecimiento, porque como dice el fastidio de mi padre, hay cosas que nunca cambian.

—Gracias, Ángela —Tomo el vaso que me ofrece y halo a Santiago del cuello con la intención de que me siga.

«Debo llamar a Lucía», hago nota mental mientras recuerdo que, aunque estoy en problemas, no puedo obviar que voy a ser papá y que ella ni me ha tomado el teléfono, ni me ha devuelto las llamadas. 

—Oye. ¿Y por qué mi asistente no me espera con un café como ese? Y un par de ibuprofenos.

—Créeme, eso no sucederá.

—¿Y qué? ¿Cuál es el plan? Escondernos aquí hasta que se canse de esperar.

—No, claro que no —digo camino al botiquín para dárselo—. Ten.

—¿Qué se supone que haga? ¿Le doy en la cabeza con él y luego corro? —Santiago era más inmaduro bajo presión que estando relajado y aunque era gracioso el comentario, no era justamente lo que necesitábamos.

—Tómate un par de ibuprofenos, deja la bobada y llama al concesionario; pide un informe de estado en nombre de Burgos, Marinov y Asociados y cuando lo tengas en la mano, junto con una idea medio decente que nos salve, me sigues.

◆◆◆

 

Cuando entro en la sala de reuniones todo es un caos, alcanzo a ver a mamá con cara de preocupación, libros en el suelo, uno de los vasos en el suelo hecho trisas y dos guardaespaldas mirando hacia mí, no puedo apreciar nada más antes de sentir una fuerte bofetada que me traspasaba el oído, un pito ensordecedor me cruza el tímpano y el eco usual en mi cabeza es cada vez más marcado y fuerte.

—¡Me cago en la puta! —Musito tomándome la cabeza con ambas manos, temo soltarla, estoy seguro de que se me va a caer al primer intento.

—¡José Luis! ¡Por dios! ¡Cómo se te ocurre! Cielo ¿Estás bien?

—¿Quién carajo te crees? ¡Juan Pablo, te estoy hablando!

—Mierda, mierda… mierda —Aulló en medio de una extraña sensación de mareo.

No creo que sea del todo natural que yo no me mueva y aun así la oficina no pare de vueltas.

—¡Déjalo José Luis! ¡No más! —parece que al fin mamá está molesta, pero nunca lo estuvo lo suficiente, por eso él seguí aquí—. Juan, cariño ¿Estás bien? —pregunta acercándose a mí. Su mano es tibia, pequeña y delicada, llevaba mucho tiempo sin sentir eso.

—Sí, mamá, déjalo estar —Siento que me voy, así que empiezo a respirar más rápido, y mi madre a asustarse a un más.

—Juan…

Fue lo último que escuché, que sentí, eso y mucho negro. Cuando desperté Gabriela sostenía un vaso de agua en la mano y una expresión de congoja en los ojos; yo estaba en tirado en suelo con el rostro húmedo y un fuerte dolor de oído, quería no moverme, pero tenía, además del dolor, muchos problemas; así que opté por preocuparme por lo segundo y ponerme en pie mientras llamaban a la puerta.

—Adelante —dije en voz alta sintiendo el eco resonar en mi cabeza.

¡Dios! Me siento realmente mal, me cuesta ponerme en pie y mantener la vista en un mismo punto.

—¿Juan Pablo?

—¿Y a ti que te ha pasado Santiago?  —Apunta mamá doblemente preocupada al ver la mano vendada de Santiago; muy mal vendada, por cierto. El muy tarado intentó parecer más jodido de lo que estaba y eso solo quiere decir que o no le dieron el informe o no encontró que hacer.

—Juan Pablo ¿Estás bien?  —Me pregunta preocupado, y es que no debo lucir bien si me veo como me siento. La sala de reuniones es grande pero justo ahora parece gigante tipo parque temático del horror y en constante movimiento.

—Sí, déjalo estar —Respondo quitándole peso al asunto.

—Santiago, te estoy hablando. ¿Qué ha pasado contigo? —Gabriela se acerca preocupada y le toma el brazo como si quisiera desaparecer el vendaje y lo que se haya bajo él.

—Más les vale una buena explicación —Dice en plan matón José Luis.  Este tipo es increíble, ni siquiera viendo la situación puede darnos un respiro; lo quiero lejos, muy lejos, y más ahora que encima de todo le debo un dolor de oído.

—Tuve un accidente esta mañana, por eso llegamos tarde —le aclara mi hermano distraído sin dejar de mirarme con duda—. Tuvimos que pasar por el hospital..., Juan, ¿eso es una bofetada?

—¿Cómo que un accidente? ¿Cómo estás? —Pregunta José Luis en tono seco, casi obligado por la mirada acusadora de todos.

Por fin el tipo recuerda que somos sus hijos.

—Vuelto mierda, si te sirve de respuesta.

—Santiago, por favor, ese vocabulario —Le reprende Gabriela, ella nunca pudo con eso: las malas palabras, las malas acciones, todo lo que considera deshonroso le molesta, menos su esposo, a quien detiene a metros alzando una sola mano como si fuera toda poderosa.

—¿Qué te pasa? En serio estás verde.

—Nada, ve con Camilo, por favor, dile que le esperamos.

—Oye, Juan mírame —Dice tomándome el rostro para ver el tono rosado que llevo enmarcado en el inusual relieve.

—No me muevas así, me va a estallar la cabeza —Le pido dolido y no bromeo con lo de estallar.

—¿Le has golpeado papá? —oficialmente va arder Troya, la tarada copia que tanto adoro luce molesto. Ofendido—. Estás de puta madre, crees que puedes venir aquí a impartir órdenes a diestra y siniestra y encima a partirnos la cara. ¡A sumar problemas!

—¡Santiago!

—¿Santiago qué? Mamá.

Papá no puede creerlo y es que nosotros nunca le hablamos así, mucho menos él; pero como todo padre estricto deja la perplejidad a un lado y se le acerca demasiado como para no preocuparme.

—¿Tú a quien crees que le estás hablando? Niñato ¿Quién te crees?

—Un hombre con un día bastante jodido que lo último que necesita es tener que darle explicaciones a un cliente más en su propia empresa, así que, si no es mucho pedir, vete.

Ese era el argumento más simple y convincente que yo había escuchado en la vida.

—Vámonos Gabriela, por lo visto tus hijos no tienen tiempo para nosotros.

Y si pudiera concentrarme, justo ahora sería como uno de esos personajes caricaturescos a los que se les cae la mandíbula cuando sucede algo inconcebible en medio de la escena en el burdel, el tipo increíblemente ha mantenido la compostura, de seguro debe sentir un poco de lastima por la imagen tan decadente que le brindan sus herederos.

Pagaría por verlo de nuevo, en un momento donde pudiera disfrutarlo, pero mamá luce triste y eso no me agrada del todo.

—No se trata de no tener tiempo para ustedes, llegamos tarde porque Santiago casi pierde un dedo esta mañana, y luego… —la lengua se me traba y de nuevo se me van las luces y caigo sentado en el suelo, junto a la mesa del centro—. Santiago, ¿podrías llamar al médico de planta? —Mamá luce muy asustada, incluso, por segundos, cuando se me desfigura el rostro por el pitido, papá lo parece.

—Sí. Dame un segundo… —dice tomando su móvil—. Ángela envía a Cristian a la sala de reuniones, dile que es urgente.

—Santiago, tú podrías explicarme cómo es que casi pierdes un dedo. Y, además, ¿por qué no llamaste?

—Mama ya estoy bien, solo fue un descuido.

—Tan raro en ti. ¿No? —Se despide José Luis saliendo de la sala, con aire de superioridad e ironía en la voz.

—Este tipo es un fastidio cuando quiere —Musito descargando la cabeza en el respaldo del mueble en mí oficina. Estoy cansado de esto y el dolor sigue sin desaparecer. Por un segundo pienso que alguien podría traer el cuchillo para jamón y cortar el aire y no puedo evitar emitir un extraño suspiro saltado que termina por fregarme el oído.

—Juan Pablo, por favor, es tu padre…

Y de ella también estoy empezando a cansarme, así que pienso en decirle que vuelva otro día, cuando alguien toca al otro lado de la puerta.

—Adelante —Dice mi cabreado hermano mirando con el gesto fruncido a mamá.

—Hola, buenos días. Ángela me ha llamado.

Cristian es un señor mayor con el cabello cano, la tez morena y el gesto amable, tiene el cuerpo algo descuidado, mi abuelo diría que se ha tragado un mamoncillo y no le ha caído nada bien, pero también lleva consigo una sonrisa eterna que te hace sentir confiado, eso y un título de médico.

—Me duele demasiado el oído…

—Déjame ver.

Cristian toma mi cara por la mandíbula y la inclina un poco mientras observa en el interior de mi oreja con uno de esos aparatos en forma de cono que llevan luz en la punta.

—Se ve un poco mal. ¿Tienes mareo?

—Todo se mueve justo ahora —Musito como puedo.

—Tienes una perforación en el tímpano, por eso la molestia, es pequeña, pero necesita cuidado —lo dice como si no fuese la gran cosa. ¡Por Dios! el muy cabrón me ha perforado el oído—. Sanará por si sola en un par de meses, pero evita nadar o poner la cabeza bajo el agua, cuando tomes una ducha pon una pequeña bola de algodón que lo cubra todo y…

—Estás bromeando. ¿Verdad? —pregunto consternado esperando a que me diga que sí, que todo es un chiste; en verdad es lo único que espero, porque no imagino tener este dolor taladrándome la cabeza durante meses, ni siquiera lo imagino por dos días o por un par de horas.

—Lamentablemente no, te hare una receta con analgésicos, y ponte compresas tibias para reducir la molestia…

—¿Y el mareo?  —pregunto interrumpiéndolo. No sé si lo estoy, pero me siento pálido y pegajoso.

—Se irá cuando el analgésico surja efecto, si lo tomas a la hora debida no sentirás molestia alguna.

¡Me lleva el que me trajo!

La realidad empieza a pesarme y Santiago comienza a ser él, a preguntarle al médico si volveré a ser un tipo normal en cuanto el orificio desaparezca y Cristian le tiene que pedir que le defina la palabra normal para poderle contestar técnicamente, mientras yo solo quiero desaparecer y hago lo más cercano a eso: cierro los ojos y me desconecto de la realidad.

Quiero volver a ser un espermatozoide, pero esta vez ser el más débil de todos, el más lento. Es cierto que la vida nunca es fácil, pero creo que se ha ensañado conmigo y no lo quiero más. No lo soporto. Estoy agotado de que todo tenga que ser tan difícil desde que ella no está. Una de dos: o Lucía era mi suerte y se fue con ella o se la robó antes de irse.

—Hola… 

Siento su mano, no la veo porque aun llevo los ojos cerrados y me pesan, pero sé que es suya, tiene su olor y la pequeña descarga que siento cada que me toca.

Aun escucho murmullos inexactos que llegan de todo lado, pero el dolor poco a poco va desvaneciéndose gracias a las pastillas que me dio Cristian.

—Hola bonita —Cuchicheo junto ella, pasado unos segundos de su hola, en cuanto siento que por fin puedo hablar.

—¿Qué sucedió? ¿Estás bien?

—Lo estaré. No te preocupes…, he sufrido peores dolores, ahora no lo recuerdo, pero seguro ha habido peores. O al menos eso creo…

—Tú no eres John Smith y yo no soy Pocahontas —me responde como esperaba, como solo ella, quien de seguro se ha visto todas las películas de Disney más de diez veces, podría hacerlo—. No luces bien, cariño.

—Por ahora vaya a casa y descanse señor Burgos, podrá ser un hombre normal en cuanto el analgésico surja todo su efecto.

Había olvidado que el mundo seguía allí y la voz del médico me toma por sorpresa.

—Gracias, Cristian.

Estoy por abrir los ojos cuando escucho a mamá consternada agradeciendo y prefiero seguir haciéndome el muerto antes de tener que verla a la cara con todo el cabreo que llevo encima, sé que Santiago la toma delicadamente del brazo para llamar su atención apenas el medico sale de escena, lo sé porque así es él cuando se trata de mí, escucho que le dice que lo siente pero que no vamos a tomar el caso del concesionario.

—Dile a papá que consiga otro abogado, si quiere uno del bufete, pero ninguno de los dos está en nómina.

—¿Qué sucedió esta mañana? —Susurro bajo, mirando directo a mi niña mala, lo hago para no llamar la atención de nadie más. Anna se encuentra arrodillada a mi lado y acaricia mi cabello mientras tararea quizás, quizás, quizás.

Se siente bien.

—¡Qué sucedió! ¿Bromeas? —me sonríe, he cerrado de nuevo los ojos, pero siento su sonrisa contra mi mejilla—. Tú hermano casi pierde un dedo y dos litros de sangre; aquí entre nos, tú perdiste un pastón con mis zapatos nuevos y ahora…

—Hablo de esta mañana, Anna, ¿Qué te pasó? —La escucho respirar juntito a mí y es maravilloso.

Bueno, que suerte tengo a veces.

Solo a veces.

—No te entiendo.

—Estabas molesta por algo.

El dolor se va disipando poco a poco y los pensamientos en mi cabeza empiezan a recoger la lógica del suelo para volver a la normalidad, así que mi primer acto de ser humano capaz de razonar es hacer una nota mental: darle un par de pastillas de estas a Santiago, el segundo: presionarla para que me diga que sucedió.

—No importa.

—Claro que importa, me importa a mí —abro los ojos y la sensación del mundo girando casi se ha detenido por completo— ¿Qué pasó?

—No quiero hablar de eso ahora —se ha levantado, se encuentra lejos del sillón y me tiende su mano para que la siga—. Vamos, te llevo a casa, Santiago me ha dado el día.

—No has hablado con Santiago, y yo sí quiero hablarlo, no te puedo entender si no me ayudas a hacerlo Anna.

—No. No he hablado, pero de seguro me lo da. Y ya te dije, no importa, no es nada.

Pero si lo hace, no me mira cuando lo dice, no me sonríe con la misma timidez dulzona de hace unos instantes, ni se relame los labios cuando me mira, así que si le importa.  

—¡Ya estuvo bueno el juego! Anna, dímelo… —se me va olvidando por completo que llevo un oído perforado y comienzo a sentir que la temperatura aumenta, me estoy enojando. No sé porque, pero ella me hace sentirme así: molesto, feliz, eufórico, decepcionado… de mil maneras distintas pero elevado a mil—. Y hablo en serio, no puedes decirme un instante que odias las mentiras y al siguiente ocultarme la verdad, es exactamente lo mismo que mentirme -, estoy tan molesto que me he puesto en pie y la he tomado por el brazo, apenas lo noto me detengo.

Es cierto que ella me hace sentir y hacer cosas que normalmente nunca haría, pero esto no, yo no soy como él —. No sé tú, pero para mí es lo mismo que mentir.

—Lo mismo te digo a ti Juan Pablo, no puedes decirme que me quieres en la noche y al día siguiente desaparecer de la cama y tratarme como si yo fuera una buena amiga.

—¿Bromeas?  —no puedo creerlo, no llevamos ni 72 horas siendo novios y ya hemos pasado por situaciones que suceden a los cuatro meses. Si seguimos corriendo a esta velocidad esto va a terminar más rápido de lo que empezó—. O sea que, ¿soy un patán por no aprovecharme de ti?

Gabriela nos mira con cara de asombro sin entender nada; ella no es Lucía, no se ve como Lucía, ni le admira el cabello con esa falsa idolatría que ella adora, pero no estoy dispuesto a explicarlo, y menos ahora.

Santiago llama su atención de nuevo y la aleja de la inusual escena.

—¡No hablo de follar Juan Pablo! Yo no me la vivo pensando en sexo —Me grita con rabia, luce molesta y ese carácter la hace lucir más sexy, me hace desearla aún más, pero estamos discutiendo y no voy a frenarla con un beso. Quiero terminar de entenderla.

Santiago termina de salir y sacar a mamá mientras la palabra sexo flota en sus oídos.

Pobre mujer.

—Yo tampoco lo hago Anna —Y que mentira más grande le digo, claro que pienso en sexo todo el tiempo. ¿Quién no la haría con una mujer como ella al lado la mayor parte del día?—. Hablo de tu privacidad, somos novios hace una noche Anna, ¡una noche! No se supone que te meta en mi cama e invada tu espacio mientras estás dormida.

—Sí, y por lo visto tampoco es de suponer que me beses en la mañana, para ti, un buenos días, basta. ¿No? 

No puedo creerlo, esta niña hermosa de ojos color café tiene que vivir espantando el fantasma de una mujer que no existe, que apenas y conoce, que encima y está embarazada del que ahora es su novio y su mayor problema es la ausencia de un beso matutino.
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Y lo entiendo. Yo también la conozco, si no es cualquier sonrisa, yo también la he escuchado, la he visto y la adoro igual que tú.

◆◆◆

 

Me quedo mirándola atónito, embobado, recordando que hace apenas unos años era una niña y todavía lleva algo de eso; entendiendo que me ha dado permiso para amarla, a pesar de todo lo que implica hacerlo. Que donde antes el calor me asfixiaba, ahora me pide que la bese, que la ponga sobre la mesa del centro y le levante las piernas, que le quite las bragas y me pierda en la última mujer que pretendo amar durante resto de mis días, aunque no sea Lucía.

Así que eso es lo hago.

Pero primero me acerco y la abrazo, porque antes de querer que me sienta deseándole, quiero que me vea amándola, quiero que me vea hacerlo y no lo olvide.

Porque yo también voy a necesitar recordarlo.

Ella parece un soldado de la guardia, con los brazos caídos a los costados y la vida escondida tras el “deber ser”, pero poco a poco se va liberando, se va aferrando a mí, a mi manera de atravesarle la rabia, de acariciarle el rostro, de hacerla mía sin tocarla, mientras se esconde en mi pecho.

—Siento haberlo olvidado —Susurro cuando la llevo perdida en mí.

—No tienes que sentirlo —Agrega arrepentida en medio de un puchero, como si lamentara haberse comportado como una cría.

—Lo sé, lo hago porque en verdad lamento haberlo olvidado. Mírame —no se lo exijo, se lo ruego—. Hey, bonita —le llamo tomando su rostro de nuevo obligándola a verme—. Te amo.

Se lo digo porque lo siento cuando la tengo cerca y lejos; siento que en realidad la amo.

Entonces la beso, la beso por todos los hombres que no han sabido hacerlo, por todos los que la creyeron suya aun sin conocerla y se llevaron parte de ella; por los lunes en los que se ha despertado llorando y yo no he estado a su lado para consolarla, por todos los que la han lastimado y nunca lo han lamentado.

Por todos los besos que llevo guardados y no son para ella.

Levanto mis brazos alejando sus pies del suelo, poniéndola como la pretendo el resto de mi vida: anclada en mí; sujeta a mi cuello, como si en realidad yo fuese su origen, su comienzo, aunque sea ella quien lleve mi mundo a cuestas, aunque sea el recuerdo de otros ojos todo lo que veo, lo único que puedo ver. Impulso aún más sus piernas en mis costados, mientras voy camino a la mesa, aprovecho la oportunidad de acariciarle la suave piel de la parte interna de los muslos mientras extasiada me muerde, me besa, me lame como solo ella sabría hacerlo, aunque no lo sepa y yo tampoco.

Lleva las bragas mojadas y yo la vida empapada de ella, le pongo sobre la mesa lentamente, con miedo a perderla y de nuevo subo mis manos por su cuerpo.

Disfruto el camino a rayas que me acerca a sus senos, su respiración entre cortada, su aroma a fresa, a menta. La tengo desnuda, aun cuándo lleve su vestido puesto, puedo ver sus miedos y los míos rondándole los ojos, pero va gimiendo, suavecito, mientras yo me encargo de acariciarle los senos, de grabármelos en las huellas de los dedos, de devorarle la boca, de morderle el cuello.

Anna baja sus manos y las pone sobre el bulto en mi pantalón, me acaricia de una manera demencial.

Suave.

Decidida.

Delirante.

Apabullante para cualquiera.

Va lento y rápido, suave y duro; por instantes presiona en algún lugar mágico entre mi ombligo y mis piernas y segundos después deja de hacerlo. Mi pene ha duplicado su tamaño y las ansias por tocarla, por tenerla, me carcomen, todo luce más estrecho, incluso su vestido que ahora se encuentra atascado en sus caderas, luce deliciosa.

Se deja ir hacia atrás y abre aún más las piernas, me ofrece aquello que tanto deseo y yo lo tomo porque es mío; porque me lo está dando, aunque no lo merezca.

Deslizo mi mano por la parte superior de sus bragas de encaje y ella se deja poco a poco, se mantiene suspendida de mi cuerpo con una sola mano.

Todo en Anna esta tan húmedo, tan suave y resbaloso, que mis dedos bailan a gusto, sin pudor, sobre su clítoris.

La toco, la vida diría que no, pero realmente lo hago y es una locura.

A veces mis falanges se precipitan al vacío en todas las direcciones y en ocasiones, un dedo furtivo encuentra cobijo entre sus profundidades; ella y él luchan por irse y poco después ruega por quedarse, ambos en la misma tierra, pero en diferentes países.

Anna me besa, me besa de tal manera que podría morir en su boca y sentir que estoy viviendo, y justo cuando decido comenzar el primero de mis días amando a alguien que si es real, que no es Lucía, llaman a la puerta.

—Juan. ¿Todo bien?

Esperamos unos segundos suplicando que se vaya, aun el tañido de su puño sobre el cedro negro gime en el aire igual de esperanzado que nosotros. Anna esta impoluta, bañada de un halo palpitante equivalente al delirio, lleva los labios hinchados y húmedos, bermellón.

Un silencio incómodo y perturbador nos observa, como si en cualquier momento pudiera abrirse la puerta. De seguro, si fuese una película, este sería el momento justo donde alguien grita ¡Corre por tu vida! Pero no lo hacemos; todavía atesoramos esperanza que, según la vida, es lo último que se pierde.

—¿Juan Pablo? —¡Joder! Amigo, que mal momento.

—¿Sí? —Suelto en medio de un suspiro que en vez de venir del alma me sale de los cojones.

Anna me mira y sonríe para sí, se burla de mí y de mi necesidad de amarla, pero quien la culpa, si sujeta tras sus senos la certeza de que no será la única oportunidad de nuestras vidas para hacernos.

—Un segundo.

—Te amo —Musita dejando en mis labios más que la promesa de volver.

Anna se va alejando de mi paso a paso, camina despacio hacia la salida mientras centra toda su atención en lucir fresca y relajada, al mismo paso en que yo me siento abandonado hasta que pone su mano en el pomo de la puerta y se voltea para susurrarme «no me olvides» mientras me guiña un ojo, cambiándolo todo en cuestión de segundos, haciéndome pasar de la soledad a la tristeza absoluta.

No es que lo busque, en realidad la mayor parte del tiempo me gusta pensar que no es mi culpa, yo no puedo evitar pensarla, pensar en Lucía, no puedo no echarla de menos, aunque solo sea para lastimarnos.

—Pasa…

Camilo entra y en segundos lo entiende todo, su ceño se frunce, pero en el momento no me importa, me preocupa más el hecho de que inusualmente mis manos son ajenas a mi cuerpo, ellas también quieren irse tras la chica de ojos dilatados y labios bermellón, irse a cualquier lado donde pueda dejar de sentirme como me siento cada que la recuerdo.

Solo.

—Hola Cami… —Anna salta a su cuello, lleva consigo la clara intención de evitar verle a la cara; de ocultarle las mejillas enrojecidas, las pupilas difusas—. Siento no haber llegado anoche —le habla a la clavícula, el me mira con fusiles en el rostro al borde de apretar el gatillo—. Cariño, ¿te espero abajo? —Pregunta soltándole el cuello mientras hace un puchero en mi dirección y se va.

—Dame diez minutos.

—¿Qué coño ha pasado? —Me suelta Camilo apenas la fragancia de Anna desaparece del todo, como si eso significara que ya no tiene como escucharnos.  Luce tocapelotas y burlesco, totalmente distante de su tono de voz.

Por primera vez en la vida me confunde.

—¿Por dónde quieres que empiece? Tengo para un libro.

—¡Aja!  —Responde subiendo y bajando la cabeza lentamente. Ignoro su mirada y tono incrédulo, lo conozco, pero mi mente no logra reconocer en sus registros el semblante que lleva. Luce como una amalgama: molesto, sonriente, irritado, cómodo, quizás ¿Ufano?

—Te hago resumen si quieres: Santiago casi pierde un dedo con un corta jamón, por nada se desangra y yo tengo un tímpano perforado gracias al increíble padre que la vida me ha dado, pero…

—No te hagas —bueno, por lo menos incisivo sí está. Palidezco, se siente raro, no es como si estuviese cometiendo un pecado, pero por la forma en que me mira me hace sentir como si lo fuera—. En serio, podría ser muy cómico si te tomara una fotografía justo ahora, solo se podría ver la ostia que llevas en el rostro. Pero qué te parece si mejor te rompo el culo.

—¿Qué? 

¡Dios! De todos los qué y las entonaciones posibles para ello, tenía que sonar a qué falso lleno de culpa sofocada.

—Amigo, esto es lo que pasa cuando la miras mucho: aprendes a descubrir los detalles que guarda.

Y me lo dice a mí que aun sin conocerla le comprendo hasta los miedos.

—Yo… —Aclaro mi garganta en busca de palabras, pero las muy cobardes parecen haber huido fundamentadas en el tamaño del cuerpo de Camilo, que supera al mío.

—Por lo visto estas bastante bien. ¿No?  —dice cambiando el semblante y me sonríe, tal lo ha hecho durante tanto tiempo. Descubro que el sentimiento de culpa que me obligo a sentir es innecesario, así que lo descarto de inmediato—. Tenemos problemas con el caso Gaylord así que nada de ir a casa, hermano, que la vaina va para largo —Murmura gesticulando con la mano y se va por donde vino, así de simple, pero justo antes de cerrar la puerta tras él se devuelve y me apunta con el dedo como si olvidara algo, pero lleva demasiada malicia en el rostro así que no le creo que tan repentinamente le ha llegado la inspiración.

—¡Ah! Y por favor, limpia la mesa que hay me siento yo, y no me agrada para nada la idea.

Al principio no logro comprender el tono irónico o la finalidad del comentario, así que volteo a ver sin entender a qué se refiere por simple protocolo y en segundos lo comprendo todo. Por lo visto mis dedos no son los únicos con un poco de Anna en fresco.

—Tienes mi silla a tu disposición amigo.

¡Qué cosa más extraña!
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Mas puta que la vida, pero donde, cuando y con quien debe, pero, sobre todo, quiere.

Benji Verdes.

◆◆◆

 

—Lo que quieras…

Es ella.

Gime.

Jadea. Se extingue en el penetrar de un lamento sofocado y resurge vehemente. Hermosa.

Lleva el cabello hecho nube, una falda gitana, ajada entre su vientre y el mío; y una esclava de plata que castañea al compás de sus convulsiones.

—Lo que me pidas… —bendita ella que aun murmura—. Es tuyo…

Yo, taciturno, disfruto de una mente diluida incapaz de cavilar más allá de su cuerpo, mis dedos bailan, aletean, la penetran, buscan salida por su boca enterrados entre sus entrañas como la más ansiosa de las putas.

Le muerdo por enésima vez un pezón y al fin cede, le ahogo el grito mientras se le resbala una gotita de sangre que desaparezco con un beso. Esta lista, chorreante, así que le abro el sexo de nuevo y mis dedos se resbalan deliberantemente pidiendo más.

Quiero arañarla, arrancarle la piel y buscar en ella.

Quiero saber a dónde carajo se fue todo ese frio que ya no siento.

Quiero su ADN revolcándome las tripas.

Anna se sujeta a mi cuello y arquea el cuerpo, yo entro en ella con todo el sosiego que soy capaz de sostener.

—A ti —Mi niña mala emula una medusa poeta deseosa de sacarse las ganas de encima a punta de pecados.

—¡Dios mío!

—…Lo juro —Susurra agónica mientras me besa.

El destino le frena el éxtasis, pero ella exige una oportunidad más, obliga a la vida a dársela, mientras se muerde la boca y sonríe mala, así que baila de nuevo sobre mi pecho; se sostiene a si misma desde su cabello, lo hala, lo empuña, lo arrebata de su rostro.

Es hermosa.

—Lo juro.

Su pezón izquierdo me sofoca motu propio, quiero responderle que también soy suyo si me quiere, pero no lo deseo, no pienso parar; su cuerpo sabe a noche buena y no quiero perderme un segundo de la víspera. 

—A ti…

Su cuello mide por todos los lados siete besos, yo lo compruebo una y otra vez con miedo a olvidarlo; le estrujo los senos, son tibios y pequeños, calzan perfecto entre mis manos, dentro de mi boca, como todo lo afable de este mundo.

—¡Juan Pablo! —Gime. 

Milímetro a milímetro la reconozco, colonizo cada pliegue de su cuerpo.

Borro todos los nombres que no son el mío.

—Joder…

—Dios mío…, no pares.

Redescubro el lunar que lleva bajo el seno derecho y un pequeño tatuaje escondido del mundo: just hold on y por lo visto, hasta de mí.

Se muerde los labios, cada vez más rojos.

Sonríe.

Me reclama la boca.

Me lleva ahogado con la lengua. Es demencial. Amortiguo con mi boca un gemido que sale desde su garganta en cuanto la empotro contra la pared, porque el aullido sería capaz de avisarle al mundo que al fin y de nuevo la vida me la ha adjudicado y sé que no estamos en posición para gritarlo. Anna está punto de irse y llevarme consigo.

—Joder… Amor…

Mi niña de sonrisa eterna me tiene clavado, aunque sea yo quien la sostenga; la pared tras ella amenaza resentida con irse de bruces cada que mi cuerpo se embute en el suyo, cada que las ganas me superan el impulso y todo esfuerzo parece insuficiente, súbitamente su piel se eriza, noto a sus músculos palpitar y pintarle en la piel una cantidad incontable de manchitas rojas que pretendo haber besado en su totalidad algún día.

Me hundo en ella con desespero, más y más rápido, más fuerte. Podría rozar el dolor si me detengo a pensar en la última vez que follé con tantas ganas, con tanto miedo de que acabe. Luzco como un hombre roto buscando paz y súbitamente la encuentro; su espalda se arquea, ahogo su grito con el mío, le estrujo la cadera y le muerdo el labio como si fuese de plástico.

—¡Dios! —Susurro al fin libre de mis demonios.

Este es el momento, justo cuando su frente descansa en la mía mientras su cuerpo vuelve a la normalidad, en donde me doy cuenta que no he respirado bien durante años.

—Camilo va a venir a buscarnos —Musita muy cerquita a mis pensamientos con los ojos cerrados.

—Si así va a ser siempre que cocines, me declaro aprendiz —Digo mientras la dejo tocar el suelo con cautela llevándose toda mi descendencia entre las piernas.

—Créame, va venir y le va a partir la cara señor Burgos.

—Si ese es el precio —digo sin dejar de observar lo linda que se ve follada. 

—Mierda, me dañaste la blusa. —se queja tomándola del suelo junto a su top negro—. ¡Me debes una blusa!

—¡Y por qué yo!

—¿Cómo que por qué? Tú la reventaste.

Es una blusa básica de tiras del mismo color del top, pero ella luce tal angustia en el rostro que parece tejida en platino.

—De seguro tienes más, y si no, puedes comprarla —Me burlo un poco de ella.

Quiero besarla.

—¡Bromeas! ¿Cómo se supone que explique por qué la blusa esta vuelta harapo?

—¿Se nota mucho? —Pregunto como si no me hubiese dicho nada relevante y entonces me mira asesina y espontáneamente la angustia se me contagia sin explicación evidente— Okay, perdón por la estupidez mental, pero todavía llevo el cerebro diluido.

—¿Qué? ¿Cómo que el cerebro diluido? —pregunta confundida. Bueno, en el último mes que llevamos he descubierto que tiene la capacidad de hacerme sentir más estúpido de lo normal—. Cariño, en serio, lo siento, pero no me puedo concentrar, no te entiendo. Camilo me va a examinar de pies a cabeza… y el tarado de tu hermano no se calla nada —Dice mientas una idea decente se me cruza por la cabeza, pero un problema más se suma a su lista en cuanto lo hace.

La cena.

—¿Y la cena? Se supone que ha eso veníamos, bonita. Créeme, tu blusa es el menor de los problemas, mira.

Me acerco a ella y bajo las tiras de su top, ajusto las de su blusa destrozada. Parece que no le ha pasado nada al trozo de tela negro.

Son más de las dos de la mañana y todavía no terminamos de prepararnos para la última audiencia de Antón Gaylord, llevábamos un mes completo invertido en el muy bastardo y los días parecían de nunca acabar, pero para esto habíamos estudiado, aunque siendo sincero, el tipo debería ir preso por gilipollas, pero bueno, es lo que hay. Y según dicta la norma, más allá de armar su defensa, lo único que se supone que puedes hacer en la noche, mientras trabajamos, es comer, así que hasta ahora no hemos roto ninguna regla.

—Pollo chino y papas.

—¿No podemos hacer mejor tortilla? Sale más rápido.

—No cariño —dice descolgándose en mis hombros, su mano esta fría y sudada, pero es la mejor sensación del mundo. Me da un beso y se aleja camino a la isla de mármol que descansa en medio junto a un par de banquillos altos—. Es más fácil sacar el pollo del horno.

—Lo tenías cantado. ¿No? —Le acuso divertido con cara de indignado.

Me acerco a ella mientras halo de la cintura de su falda y le doy un beso más profundo y largo que el anterior.

—Desde el primer momento en que te sentí mirarme.

◆◆◆

 

Antón Gaylord tenía suficiente dinero y muy pocas escusas para justificar la cagada monumental que había hecho, era dueño de una incalculable cuenta bancaria y una exitosa cadena hotelera, pero al parecer no le era suficiente. Estafó a catorce personas, todas, de su familia y nuestro trabajo era seguir el plan que habíamos ideado para convencer por última vez al jurado que no era totalmente una plaga.

Iría preso, de eso seguro, pero nos pagaba lo suficiente como para asegurarse de que no fuese por mucho tiempo.

—Este tío es un aborto andante, mira, que estafar a su madre.

Santiago está cansado de leer el mismo informe en busca de algún error de redacción o protocolo, así que ha decidido dejar de ser profesional y empieza a actuar como un tipo normal lo haría frente a una situación similar. Yo solo desnudo a Anna desde un lado de la habitación, mientras permanezco impávido sentado en el suelo, luce preciosa, me mira sensual, se relame el labio inferior y lo apresa entre sus dientes liberándolo poco a poco, su boca palidece por el acto y poco después termina apenada tras un rosa intenso.

—¡Dios! —Musito con voz en off, no puedo evitar verle e imaginarla mía sobre la alfombra, sobre el sillón tras de mí y sobre los mullidos cojines.

Paso lentamente la punta de mis dedos sobre la piel interna de la palma de mi mano, a la vez que imagino que la toco y pienso en lo perfecta y suave que es su piel.

El bulto entre mis piernas agradece el pensamiento.

—Deja de divagar chocolate. El fallo es un par de horas.

Camilo esta como todos: tenso y con ganas de irse a la cama, pero todavía le sobraba ánimo y cerebro para burlarse un poco de Santiago y su pequeño percance con Nutella.

—¿Bromeas? Pude haber muerto de infección —responde exagerado, tomando una pieza de pollo y recordándonos que no todos los condones son resistentes a la presión anal y menos los que son gratis—. Jamás volveré a ver el chocolate de la misma manera –. Suelta dubitativo mirando el trozo de pollo  que sostiene en su mano.

Tiene la cara confundida: es medio puchero, medio nausea, medio quiero reírme un poco.

—¡Eres asco Santiago! —Le responde Camilo asqueado con la imagen. 

—Bueno, es que no todos los días confundes suciedad con chocolate.

Anna estaba totalmente enterada de su pequeño incidente en Delirium y no perdía oportunidad para fastidiarle.

Todos le miran divertidos por el comentario.

Yo lo intento, pero no llego a alcanzar una carcajada plena, no soy muy bueno cambiando la excitación por la risa y aun me siento a mil. Anna se ve bonita sonriendo, así que le admiro en silencio mientras se mofa de Santiago y súbitamente eso me trae un recuerdo que, aunque saco en segundos, no logro eliminar del todo. Conservo su estela.

Lucía todavía no aparece y las ecografías tampoco.

—Por cierto, gatita, si todo te queda como el pollo…

—Créeme, igualito —Anna le sonríe insinuante y con un poco de rubor en las mejillas, de seguro evocando lo divertido que puede ser preparar la cena conmigo.

—Pero sabes, podría jurar que es idéntico al pollo chino de KFC.

Me cago en la puta, Santiago sabe algo y lo va a utilizar para reírse un rato y por allí mismo joderme un poco la vida.

—Sí. Eso dicen —le responde ella intentando quitarle importancia al comentario fingiendo desinterés—. ¿Qué tal el caso?

—Complicado, pero el tipo tiene suerte —Su hermano esta abstraído en el documento, pero no lo suficiente como para desentenderse en totalidad de su alrededor. Todavía nos escucha.

—Suerte no, dinero para pagarnos —Comento mientras sigo con la mirada a mi endemoniada copia. Santiago lo nota y me la devuelve sonriendo malévolo.

En definitiva, está tocapelotas.

—Odio defender al malo, pero bueno, es lo que hay —Camilo se deja caer en unos mullidos cojines sin forma, al tiempo que suelta las páginas atestadas de información que ya todos sabemos de memoria, incluyendo Anna—. Y no le creas. Anna cocina fatal, no le queda ni el té.

Ella me mira con los ojos abiertos a lo que le dan, en definitiva, algo saben; yo empiezo a meditar que no es posible que nos escucharan, hasta que recuerdo la arquitectura del piso, que es igual al mío y caigo en cuenta: no voy a salir bien parado de la situación.

La niña de dientes perfectos que me tiene loco se pone en pie y me avisa con un gesto que me deja tirado. Que es mi rollo.

Y el calor empieza en crescendo por mis piernas, no es que todo esto del sexo furtivo me preocupe, ya no, es que es demasiado bochornoso que cojamos cada que podemos y su hermano lo sepa.

—Me duele un poco la cabeza voy por agua. ¿Alguien quiere algo?

—¿Qué? ¿La pared es muy dura? —Suelta Camilo como quien habla del clima, con una mueca en forma de sonrisa y unas ganas tremendas de echarse a reír.

Anna y yo vamos tomando una pigmentación escarlata a medida que las carcajadas se pelean con el silencio.

—Joder, estaba que reventaba por decirlo —Santiago se descojona de la risa medio tendido en el suelo mientras la pequeña traicionera intenta ocultar una—. Gatita ¡iban a tumbar el edificio! Pero tranquilos que no son los únicos, el portero también se vino.

—Hummm —Sufro una deficiencia inusual y repentina para articular palabras.

Todo se siente más pequeño y caliente desde que ella está en mi vida, quizá más reconfortante. Si hiciera un pequeño resumen de lo que soy desde que Anna llego a romperlo todo sin estropear nada; diría que en resumidas cuentas yo tenía razón cuando la vi llegar, que ella vino a cambiar mi mundo; uno poco acostumbrado a sentir vergüenza o a vivir situaciones como esta donde yo soy el foco del entretenimiento que no consigue explotar en risas como el resto.

Para mí el sentimiento de vergüenza no era algo entrañable, tampoco voy a decir que era algo que me horrorizara, pero realmente no lograba sentirme cómodo cuando las miradas se fijaban en mi yo débil, en mi yo que causa pensamientos diferentes a lo que siempre me había esforzado por demostrar: yo era listo, rudo, capaz, serio, incluso podría usar la palabra sexy y definirme como alguien enigmático en la misma frase; podría y lo hacia la mayor parte del tiempo aunque me costaba la vida mantenerme así, pero me gustaba y los antónimos de esas palabras no me agradaban para nada. Ni siquiera desde que Anna se había mezclado con todo lo que soy, dejándome como una masa endeble con más puntos de quiebre que vigas sólidas para sostenerme, lograba apreciar el sentimiento de fragilidad en mi rutina.

Me veo totalmente diferente de ellos que, claramente, están familiarizados con la situación. Con la idea de reírse a carcajadas por algo que en otro momento no sería gracioso.

—¡Qué dotes tiene la pantera! Hermanito.

—No seas marrano chocolate. Y tú respira, cariño, que te estás poniendo morado. 

—Ustedes… —reafirmo señalándolos con el dedo en un ir y venir horizontal, intentando lucir un poco más relajado de como en realidad me siento—, tienen muchos problemas, es más, voy a conseguirles una cita con Evans. ¡Les urge!

—No. Yo lo que necesito son unas clases de Kama-Sutra de mi hermanito mayor. En serio Juan. ¿Qué les haces?

—Tu no necesitas clases, con que cargues un paquete de condones mínimamente decentes cada que vayas a Delirium, sobrevives.

—¿Tú traes siempre? O, ¿coges a pelo? —Pregunta el tarado como si nada a la vez que una gigantesca papa impide que me pase el aire a los pulmones. En definitiva, no estaba familiarizado con la situación.

—A pelo, que soy alérgica al látex, pero no te preocupes que no vas a ser tío de mí parte, yo planifico —Le responde Anna con el mismo descaro.

¡Me cago en la puta! Esta niña es peor que él.

—Dios, nunca me voy a acostumbrar a esto —La cara de Camilo es un poema confundido, luce de todo, pero no fastidiado, más bien se ve agotado de ese par, del día, de la situación y de lo incomodo que resulta el piso después de estar varias horas sentado sobre él; y quien lo culparía si son las cuatro de la mañana y ahora, además de todo, sabe que su hermanita coge a pelo.

—Créeme, yo tampoco —Le apoyo soltando todo el aire que retengo en los pulmones, resignado a la bendita dicha de tenerlos juntos. De estar muriéndome de la pena y no de ausencia.

—Realmente yo voy muy cómodo con todo esto. Lo disfruto bastante, pero deberíamos dormir, con la agenda como va, no lo vamos a hacer en días…

—Por primera y última vez en la vida te apoyo Mr. Nutella —Dice Anna tendiéndome la mano y yo, ni corto ni perezoso, la sigo a su cuarto.

De seguro así debe verse el demonio cuando te ofrece un trato: inocente.

Tercera puerta a la derecha. Allí está mi cielo.

Su habitación es amplia y tiene un gigantesco ventanal que da al vacío, con una persiana plegable en tono caramelo, el techo parece de madera y las paredes van en blanco. Tras la cama doble, que va acorde con la decoración, se extiende un tablón que supera por mucho el diámetro horizontal del colchón, va pintado con el café de sus ojos y lleva enmarcado en las esquinas un par de huecos con pequeñas balas de luz alumbrando a modo de lámpara, sobre mesitas de noche empotradas. Un cómodo y moderno escritorio se alza frente a ella y solo es superado por una pantalla que iguala su tamaño.

Es un cielo bastante cómodo.

—No tengo un pijama de tu talla cariño —Dice con sorna mientras busca la suya entre el closet.

La luz de la luna se cuela por la ventana y le da un aire angelical.

Y allí esta, sonríe de nuevo cuando toma una del montón, como diciendo: con esta lo vuelvo loco.

—Y, ¿quién dice que la necesito? —le susurro juguetón mientas le acerco a mí poniendo la mano derecha en su cintura y halando de su cuerpo en mi dirección; en cuanto la tengo a mi alcance le muerdo el labio inferior como hace poco lo hacia ella con mi boca.

—¿Piensas dormir desnudo? —Infiere retadora mientras se relame el labio y ultrajado por mis dientes.

—Y, ¿quién dice que vamos a dormir? —digo llevándonos hasta una cajonera donde me recuesto para deslizarle la falda singara por las caderas con facilidad, sin despegar las manos de su piel. Me resbalo por sus muslos y le beso sobre el inicio de las bragas con el peso de mi cuerpo aun sobre el pequeño cajón de madera, ella se alza un poco y su pulsera tintinea.

—Me encanta ese sonido…

—Y a mí me encanta como besas.

—¡Me está felicitando señorita Sanjuán!

Se ve preciosa desde aquí abajo.

—Lo merece señor Burgos. —Musita suavecito. Ahogado.

Me pongo en pie y le tomo el rostro entre las manos.

—Te amo.

—Te amo.

Le empujo alejándola de mí. Enviándola sobre la colcha que tiene tras ella y cae por la inercia como la chica del photoshooting lo hace en ese programa americano sobre modelaje. Escalo por su cuerpo, voy rumbo a la altura de su rostro, ese es mi objetivo y realmente no importa lo que encuentre del otro lado; por mi como si es brisa fresca o fuego, no importa. En mi camino le beso el cuerpo a medida que asciendo y redescubro que de pequeña se cayó de algo con ruedas, de seguro de una bicicleta, y se hizo un gran corte en la rodilla; que en alguna depilada rápida tuvo que haberse arrancado un trozo de piel y que tuvo varicela alguna vez cuando tenía nueve años.

Le beso todas las cicatrices que encuentro en el camino. Voy lento, no quiero obviar ningún detalle que haya olvidado antes.

Levanto su blusa paulatinamente dejando un rastro de pequeños besos húmedos entre su pubis y su ombligo, mientras lo hago pienso en que el helado de chocolate debe saber diferente en su piel y debemos de intentarlo cuanto antes porque mi lengua no puede seguir viviendo sin tener ese sabor registrado en el sumario de mis papilas, Anna se tensa cuando llego a la parte alta de su vientre. Me detengo súbitamente justo entre los dos pequeños recuadros bajo sus senos, algo no luce normal; tiene una pequeña línea de puntos cicatrizados bajo el seno derecho, que no logro distinguir del todo y de la que aparentemente nunca me había percatado; la miro con duda y ella solo me hala del cabello para que suba sin intermedios.

Parece ansiosa, pero está nerviosa.

No es el sexo.

—¿Qué sucede?

—Olvídalo —Dice mientras me besa apasionada, intenso seguirle el rollo, pero todavía guarda un poco de eso que me tiene inquieto y no consigo.

—Bonita. ¿Qué pasa? ¿Qué son?

—Ya te lo dije Juan, olvídalo.

—¿Anna?

—Nada Juan Pablo. ¡No es nada! —Responde claramente irritada por mi interés.

La chispa se extingue, como vino se fue y la tensión entre nosotros empieza a notarse.

—No luce como nada —Afirmo molesto, más alto de lo que hubiese deseado y no es que este montándole un show en plan dramático, es que cada que le toco el vientre se pone tensa y apenas y me he fijado lo suficiente como para notar que es por algo que le dejo cicatrices, porque usualmente parecemos de afán cuando lo hacemos, por más lento que lo estemos intentando—. Anna, estoy seguro de que ese es el motivo por el que no te gusta que te toque el vientre. ¡Quiero saber! ¿Por qué?

—¡No me grites! —Contesta sentándose de un tiro. Parezco peleando con una adolescente controlada por las hormonas.

Ahora entiendo a Camilo, un segundo es una mujer lógica y madura y al segundo siguiente una cría malcriada.

—¡Entonces no me mientas Anna!

Ahora sí que estoy gritando y con total conciencia.

En definitiva, somos gasolina y fósforos.

—¡Vete!

¡Me está echando! Me cago en la puta. No puedo creerlo.

—¿Perdón? —No hago el papel de ofendido, lo estoy.

—¡Qué te vayas, Juan Pablo!

—¿¡Bromeas!? ¿Me estás echando?

—¡Qué te vayas! ¡Joder! No es tan difícil.

Efectivamente esa frasecita se sentía peor de lo que se escuchaba. Pobre Lucía y yo que tantas veces se la había dicho. Debo hablar con ella, pero ¿cómo? Si no me toma las llamadas.

Salgo con la vena de la frente al borde de causarme un derrame, azotando la puerta de mi dichoso cielo con toda la fuerza que puedo. Camilo y Santiago todavía se encuentran tirados en el suelo con todos los folders Gaylord abiertos y ni siquiera se inmutan por mi cara de cabreo.

Por lo visto lo de cinco minutos en el cielo era textual.

—Con que la gatita también tiene garras para el caballero andante… —dice Santiago con su maldita manía de hacerse el gracioso cuando no conviene—. ¿Qué? ¿Muy dura de montar?

—No me jodas Santiago.

Aunque bien podría tener los poderes que él me atribuía y fulminarlo con la mirada.

—So, macho…

—Ya ves lo complicada que puede resultar —Agrega Camilo disfrutando de la escena donde por primera vez él no es quien lidia con la muchachita.

Bueno, mi «súper-poder» bien podía ser doble y fundir a ambos, pienso mientras dejo que mi cuerpo se estrelle contra el sillón.

—¡Dios! Necesito un trago —Estoy exasperado y cargado de tensión, así que intento controlarla de la única forma que conozco que no implique un par de guantes y un saco de boxeo: respiro, paso la mano por mi cabeza y cuando llego a la cima, tiro de mi cabello más duro de lo que debería llevándome algunas hebras doradas entre los dedos.

—Bien conoces el camino y la cocina…, sobre todo la pared ¿No? —Dice Santiago y guiña un ojo intentando bajarme el mal rollo. Lo acepto, su falta de delicadeza me hace sentir más calmado, por tanto, le sonrió devuelta. Esas dos cosas siempre funcionan: respirar y mi hermano.

—Vas a quedarte calvo hermanito. Nos vas a echar a perder la estirpe…, que los Burgos no funcionamos en versión Vin Diesel —Apunta cuando me ve camino al bar para poco después seguirme junto a Camilo.

Hora de dejar botado el trabajo.




Capítulo 17



—Anna, ¿qué quieres ser cuando seas grande?

—Millonaria, maestra. Tener un puto y comprarle un yate, un avión, una mansión, ropa y joyas.

—¿Y tú, Santiago?

—El puto de Anna.

◆◆◆

 

El sol irrumpe saludando con demasiada emoción para la hora que marca el reloj, atraviesa el ventanal del único cuarto disponible en toda la casa, dando por insignificante el hecho de que llevemos dormidos tan solo 120 minutos o que tengamos un juicio para el que deberíamos estar más despejados que como actualmente me siento, como creo que se sentirán todos en cuanto despierten; es molesto, pero no hay más. Por un segundo pienso en darme vuelta para seguir persiguiendo a Morfeo, pero al primer intento mi mano se desborda tocando el suelo. Está helado. Todo aquí arriba luce más estrecho de lo que aparenta ser.

Me siento en los treinta centímetros de cama que me corresponden y me paso la mano por la cara intentando sacarme el sueño de encima. Camilo está en la otra orilla haciendo un equilibrio digno de aplausos, mientras gotas de sudor se le resbalan por la frente, esta tan profundo, que no se da por enterado de que Santiago se ha equivocado de cuello.

La situación no llega a ser del todo perturbadora, pero si es un poco extraño. «Somos demasiado grandes, maduros y musculosos como para amanecer así», pero increíblemente Camilo es un abogado exitoso de la ciudad, que vive en un apartamento amplio donde prácticamente todos los cuartos tienen de todo, menos una cama.

Bruscamente el chico despelucado con barba de barro, que tanto adoro, frunce el ceño, abre un poco la boca y su rostro se ensombrece. Me quedo observándolo y noto la cicatriz que lleva en el pecho y no puedo evitar pensar en las que tiene Anna en el vientre, ni en la discusión que tuvimos anoche, así que de nuevo estoy distraído.

—¿Qué no me estás diciendo? —Pregunto para mí.

Nuevamente algo en Santiago llama mi atención, ha soltado a Camilo y se explaya boca arriba enredado en la manta, mueve la cabeza desesperado a la vez que su piel se crispa, luce una delgada capa de sudor que te hace pensar que brilla. Reconozco el terror que le invade, intento acercarme a él para hacerlo sentir seguro, pero no alcanzo, de la nada grita.

Camilo cae de la cama desubicado por el lamento, pálido.

—Joder —Brama respirando agitado como si acabara de correr cuesta arriba.

Lo mira alarmado.

—Hey... Hey... Hey, tranquilo. Santiago abre los ojos…

Le abrazo.

Para cuando escucha mi voz y sigue mis instrucciones ya está sentado y más asustado que cuando corto su dedo. Tiene los ojos inundados y las lágrimas se le desbordan sin gesto alguno.

—Tranquilo, ya pasó.

De la nada la puerta se abre de golpe y Anna entra con gesto de terror y un bate de béisbol en mano, en plan: ¿a quién hay que batear?, hasta que ve a mi pequeña copia hundida en la mitad de mi pecho, asfixiándome en un abrazo y su gesto cambia, entristece.

Luce consternada por la pintoresca y dramática escena.

Lentamente baja el bate hasta que este toca el suelo y rueda por inercia bajo la cama, ella y se acerca a nosotros paso a paso, sin saber muy qué hacer.

—¿Qué sucede? —Pregunta mirándolo.

Camilo sigue pálido, pero empieza a entender de qué va todo; Anna camina contando los pasos, imperceptible, hasta que nos alcanza, pone una rodilla sobre la cama e inesperadamente somos dos los que nos aferramos a Santiago. Poco a poco va recuperando la calma, su respiración se normaliza y va aflojando los brazos a mi alrededor.

—¿Listo? —Pregunto cerca de su oído en un susurro.

Anna me mira dudosa. Algún día le contaré.

—Listo —repite sobre mi clavícula a medida que se desata del abrazo para dejarse caer sobre el colchón—. ¡Joder!, que mierda…

—Creí que lo tenías controlado.

—Yo también —Responde en tono bajo dejando que las almohadas se lo traguen sin sutileza. 

—Tío, me vas a matar de un susto —Camilo sigue en el suelo, con las piernas extendidas y la mirada cauta. También ha empezado a recuperar el color, empuja el bate hacia la puerta y mira el reloj consciente del día que nos espera.

—Lo siento —dice Santiago cuando nota el inusual elemento tras él, junto a la cómoda, y sonríe—. ¿La pantera tiene bate para defenderse?

—En definitiva…, ya está bien —le responde Anna separándose de mi mientras lo mira con su mejor cara de serás gilipollas. Lleva un pijama de dos piezas en seda color lila y el cabello suelto.

Solo le faltan las alas.

Y pensar que estuve a veinte centímetros de dormir entre sus brazos y no aquí, con dos tipos en bóxer.

—Deja de decirle así —Dice Camilo poniéndose en pie y tirándole una almohada en la cara, sonriéndole con los ojos. Él sabe qué hacer en estos casos, así que ahora luce como si nada.

—Pero gatita, joder, que te das abasto tú solita con las garras.

—¡No seas capullo que todavía puedo tomar el bate!

Mi chica lo mira divertida y él endulza el gesto contagiado como cualquiera que la ve sonriendo.

—Deberías poder entrar en mis pesadillas con ese bate gatita. Gracias —Y allí está el Santiago frágil.

—Tú solo grita —dice ella guiñándole el ojo.

Su complicidad me hace sentir abandonado por ella y llamo su atención atrayéndola con un jalón del brazo.

—Buenos días, bonita. ¿Qué tal la cama? ¿Fría?

—Bastante cómoda.

—¡Ah! ¿Siii? —Le reprocho falsamente ofendido, tomando su rostro por la mandíbula y le doy un beso de buenos días. Sé que le gustan.

—Sigo molesta.

—Y yo.

—Entonces. ¿Por qué me besas?

—Que esté molesto, porque me echaste de tu cuarto, no significa que no te ame.

—Tampoco te odio.

—¡Auch! —Aulló mientras me llevó la mano al pecho y exalto su tampoco te odio como si me entrara un tiro al cuerpo, supremamente dolido y sonriente, es un juego que espero que ella siga, porque quiero cortar el mal rollo de anoche. Empezar el día con la suerte de mi lado.

—Okay. Está bien —se da por vencida como si yo llevase toda la vida intentando convencerla, lo hace poniendo los ojos en blanco—, te amo gatito —Musita acercándose de nuevo a mis labios sabiendo que suena extraño y por fin me devuelve el beso.

—De veras. ¿Por qué no son normales?

Santiago ha vuelto.

◆◆◆

 

La mañana por fin se tornaba simple así que solo lo disfrutábamos. Anna se encargaba del desayuno mientras permutábamos enfundados en nuestros trajes de día del juicio, sobre los cómodos sillones de Camilo, en los que pienso ahora que no hubiesen sido tan mal lugar para pasar la noche. Las prendas eran costosas, todas negras, con corbatas en seda y llevaban la marquilla Louis Vuitton en cada milímetro del tejido, suficientemente opulentos como para seguir deslumbrando a unas cuantas mujeres del jurado y minimizar a los abogados de la fiscalía, pese a ello, no lo necesitábamos, Gaylord contaba con tres abogados en su defensa a los que acusan de demoniacos y barbaros, pero son solo historias de pasillo.

No lo éramos, todas esas habladurías no pasaban de ser historias muy bien contadas basadas en nuestra encantadora manera de jugar con El Sistema de Justicia y vencerle en su tablero. O más simplemente dicho: éramos hombres inteligentes y confiados de serlo.

Todo un arte y nosotros artistas sobrevalorados.

—¡Listo! —Anna está decidida a cambiar al mundo con unas cuantas tostadas francesas y la emoción por verlas terminadas le hace parecer más hermosa de lo usual.

Que si, que insisto en que es hermosa, pero ojalá pudieran verla. Me entenderían.

—Que conste en acta que es una muerte anunciada —Dice Camilo sonriendo, a la vez que la mira con adoración, como si estuviese más que orgulloso de las horribles tostadas que ha cocinado su hermana durante cuarenta minutos.

—¡Hey! ¡Te voy a demandar por difamación! —Le responde Anna haciendo un puchero.

Santiago parece haber superado la crisis, pero solo es una pantalla, puede ocultarse de todo y de todos menos de mí.

De la misma manera en la que yo no puedo huir de él

—Deberías ver a Evans —Susurro en plan «sugerencia» ocultándole una orden.

—No es nada.

Sí lo es, porque no me mira. Está incómodo.

¿Por qué coño se parecen tanto?

—Joder, por qué tienes que parecerte tanto a Anna. Sí lo es y lo sabes.

—Juan no hay rollo…

—Sí lo hay y te quiero mañana en su diván. No está a discusión —Me fulmina en medio de una mueca, pero sé que lo hará, puedo ser bastante persuasivo o, como el me llama, fastidioso.

—¡Vaya! ¡Vaya! En definitiva, lo del bate solo ha sido mal cálculo. Annita la huerfanita quiere deshacerse de nosotros y cobrar el seguro —Suelta Santiago al mirar en su plato las desfiguradas tostadas de Anna dando por cerrada la conversación sobre su trasero en el diván de nuestra terapeuta. Estoy más que seguro que no las probara.

—No les escuches nena. Se ven deliciosas.

Argumento mi sonrisa mientas tomo un bocado con el tenedor en plan mira-que-buen-novio-soy-que-me-voy-a-comer-estas-cosas, totalmente decidido a morir viendo esa sonrisa y… ¡Dios! Esta niña en realidad quiere matarnos.

—Sabe fatal ¿Verdad? —Pregunta tímida. Me mira ilusionada esperando a que le diga que no, que saben a gloria, como ella. Pero no soy tan cruel, alguien más podría morir por esto.

—Podrían ser peor —Suelta Camilo de repente.

Bueno, que ha sido su hermano quien lo ha dicho, no yo.

—¡Pero no hay nada peor!  —Grita Santiago muerto de la risa y todos, menos Anna, le seguimos en coro.

Después del fracaso culinario de Anna decidimos pasar por un Coffe-bar camino al juzgado para tomar un nutricional desayuno a base de café y esponjosas magdalenas de arándanos.

Anna había decidido ir a la oficina y esperar allí, al igual que nosotros, no le agradaba la idea de salvar al malo.

Mientras parqueábamos en una camioneta Range Rover Evoque, frente al edificio, nuestro cliente era custodiado en dirección a la sala de audiencias para la lectura del fallo, por lo visto habíamos llegado tarde. El ambiente era más tenso de lo común en estas situaciones y no solo por los odios que sobrevolaban sobre nosotros, sino porque en realidad nos sentíamos incómodos con todo ello y eso nos generaba presión extra.

Pero al fin terminaría.

Durante las audiencias anteriores habíamos conseguido sobreestimar las acciones tan bondadosas y desinteresadas que Antón Gaylord hacia mediante sus fundaciones y centros de reintegración y estábamos más que confiados en que había funcionado; era cómico, el tipo era un estafador en todo el sentido de la palabra y nosotros lo hacíamos parecer un héroe que se había desviado un poco del camino.

◆◆◆

 

—En vista de los medios económicos del señor Gaylord y la naturaleza malintencionada de sus actos, en contra de catorce miembros de su familia, incluyendo a su madre, la fiscalía solicita que se le niegue la libertad bajo fianza. Y se…

¡Dios! Este tipo era insufrible, sabía que no existía nada que el pudiese hacer para cambiar el veredicto y allí estaba, fastidiándonos de nuevo.

Entiendo la persistencia cuando puedes obtener algo, pero la situación rozaba el ridículo.

—¿Le gustaría decir algo más a la defensa?  —Pregunta la jueza de manera protocolaria. Esa es mi entrada para el show.

Me pongo en pie, ajusto un poco los gemelos de plata y noto que algunas mujeres en la sala suspiran.

Me gustaría que Anna estuviera aquí, me haría sentir más cómodo, pero mejor que no, lo acepto; puedo ser un monstruo y no quiero que lo vea.

Me preparo para dar por terminado todo este show.

—Sí, su señoría. El señor Gaylord es un ciudadano ejemplar que, a pesar de sus recientes actos, que no justifico, lleva una vida noble y es ícono de altruismo ante la sociedad y es este justamente su delito, puesto el mayor porcentaje del dinero tomado de las cuentas familiares fue donado a la caridad tras sus fundaciones. Dinero que, les recuerdo, fue obtenido por muchos de ellos de manera ilícita.

—Objeción. Ese no es el caso su señoría, no estamos hablando de la familia del acusado como cómplices, lo hacemos como víctimas —Argumenta uno de los abogados de la fiscalía interrumpiendo mi fluidez verbal.

—Estoy basándome en los precedentes su señoría.

—A lugar.

—Además, su señoría, si el abogado Peña me permite continuar, le recuerdo que la fiscalía no ha presentado suficientes pruebas para exigir que nuestro cliente, el señor Gaylord, quede fuera de la posibilidad de pagar al estado, y a los afectados con trabajo comunitario y/o el pago de la fianza —soy un capullo mentiroso y ególatra. ¡Mierda! con lo que me molesta hacer esto—. Claro está, a menos que la fiscalía cuente con nueva información referente al delito del que se le acusa a mi cliente y de la cual no hemos recibido aviso. 

—Su señoría, el señor Gaylord no solo sería procesado por estafa, también marcaría un precedente…

—¿Pretende usar a mi cliente y su muy lamentable desliz, para crear historia? Señor Peña —Digo falsamente consternado en el mejor tono de asombro que tengo, él tipo me mira colérico, enfundado en un traje café con un corte espantoso. Juro que en cualquier momento saltará sobre nosotros y nos arrancará la cabeza.

—Orden, señores. Orden. Visto las pruebas expuestas ante este tribunal y ya que el estado no ha logrado argumentos de peso para su petición, declaro que el señor Antón Gaylord, acusado de estafa y malversación de fondos, primero: deberá ser recluido en el centro penitenciario el pedregal durante el trascurso de 160 días. Segundo: deberá devolver el dinero sustraído fraudulentamente de la cuenta de negocios a nombre de Gaylord CIA y Asociados en su totalidad. Tercero: deberá pagar una fianza de noventa y cuatro…

Es casi imposible escuchar el veredicto final, las personas aquí quieren asesinarnos, nos abuchean e insultan con adjetivos propios de un engendro, de esto hablaba Camilo: quienes no nos tienen de su lado, nos odian.

Después del injusto fallo a nuestro favor salimos camino a la Torre B como reyes de la antigua roma: cubiertos por guardaespaldas y esquivando tomates, mientras cientos de personas nos acorralan.

◆◆◆

 

—No es tu culpa cariño.

Tengo a Anna sentada en las piernas y no estoy en capacidad de aprovecharlo. Se abraza a mi cuello y de vez en cuando me da pequeños besos sin malicia.

—Lo sé, pero no puedo evitar sentirme así. No me gusta la sensación —es la octava vez en la vida en la que tengo que salir escoltado de algún sitio y aunque ella lo ignora yo no lo olvido -. No me agrada para nada.

Hay cierto tono de tristeza en mi voz.

—Eleva pasiones señor Burgos. Debería estar conforme con ello.

Ahora resulta que elevo pasiones.

—Me conformo con que sean las suyas my lady.

Anna se desata de mí y me mira incómoda, con cierto recelo. 

—¿Qué sucede con Santiago? —Suelta de repente, realmente no contaba con que lo preguntara tan pronto y menos tras la situación, así que estoy un poco desubicado y tardo en responderle.

Hubiese jurado que empezábamos uno de esos juegos de palabras que acaban directo sobre mi escritorio.

—Sufre de una parasomnia.

—Y ¿Qué es eso?

—Realmente no lo sé, solo podría decirte lo que dice Evans: que se llama terror nocturno, que las pesadillas son muy reales, que por eso se despierta un poco llevado…

—Y ¿Por qué? O sea, debe ser por algo.

—Nadie nos creería, pero la vida no ha sido fácil y con él muchas veces ha sido injusta. Santiago lo niega, pero vive un infierno constante, la mayor parte del tiempo se la pasa tenso y aunque su manera de afrontarlo sea siendo como es, medio tarado, y a veces le funciona no siempre sirve, en ocasiones no puede simplemente dejarlo pasar y el peso termina aplastándolo. Pero digamos que casi siempre lo lleva bien, lo soporta y no le agrada hablar de ello.

Nota que a mí tampoco y pretende zanjar el tema, pero hay desilusión en su rostro y con la mía es más que suficiente.

—No quería incomodarte —Dice leyéndome la mente, como si su idea de sacarme información en vez de ser una manera dulce de conocerme más fuese una forma morbosa de vender mi vida.

—No es que me incomode, o sea, no está mal; es solo que pienso que es algo muy suyo.

—Lo siento —Susurra mirando sus manos, que juguetean entre ellas. 

—¿Sabes? Santiago tiene una nena —le cuento intentando olvidar el rollo de las culpas, de repente le cambia la mirada y su cuerpo se endereza mientras frunce el Ceño, aparentemente es un reflejo mecánico, algo nuevo que descubro en ella—. Se llama Lucíana, tiene cinco años y es preciosa, su parecido con él es increíble.

—Lucíana… —Musita mi niña mala acariciando su nombre, frunce el ceño y luego sonríe. Creo que está emocionada, pasa de la incredulidad a la duda y luego a la certeza. Creo que automáticamente ella acaba de imaginar una pequeña copia de Santiago con el cabello largo y una sonrisa idéntica a la suya, que posiblemente le dirá Tata algún día.

—Su parecido con él y contigo, porque Santiago es una bronceada y molesta copia tuya. Y, ¿por qué no vive con ella?

—José Luis no sabe qué existe, mi hermano la quiere lejos de él, eso sin contar con que la mamá de Lucíana tiene esposo. Santiago y ella son un desliz en un concierto de Melendi, por eso se va cada tanto, va a pasar unos meses con ella y las últimas cuatro o cinco semanas de vacaciones se las toma para viajar y follar. Ella es su ansiedad.

—Debe ser un papá genial,

—Sí, lo es.

—Como lo serás tú.

—Pues de eso no estoy tan seguro —respondo pesimista, yo ni siquiera he podido verle en una ecografía, ¿Cómo voy a ser un buen papá?—. Pero créeme, Santiago lo es. Se muere por ella, en términos literales.

Anna me mira de nuevo triste y yo solo puedo pensar en que de nuevo estoy traicionando la confianza de mi hermano desvelando un secreto que guarda con ahínco por la simple idea de creer que así ella se sentirá mejor, pero no es justo usarlo a él para ello, así que doy por zanjado el tema con silencio.

Por un momento estar tan juntos tras lo que hemos dicho es incómodo; él bebe, Lucíana, esto de ser padre, todo es un tema complicado y siempre deja desazón inevitablemente cada que lo tocas, pero nunca creí que pudiera llegarle así a ella algo que solo debería ser nuestro, de Lucía y mío, y allí estamos, sumergidos en el silencio hasta que Anna lo rompe todo mostrándome otra vez la razón de su infelicidad.

—Sí lo serás —susurra antes de darme un beso y guardar silencio de nuevo hasta que una idea se le cruza por la cabeza y no puede evitar contármela. No puede evitar ser ella—. Insistes mucho en que no eres bueno, pero a mí no puedes mentirme, ni a mí, ni a Santiago, ni a los que si te queremos. ¿Sabes? conocer viene con querer y yo veo cómo eres con la gente porque te quiero, veo cómo te lo guardas todo para que quienes estamos a tu alrededor no nos preocupemos demasiado de tu antifaz, del tiempo que lo llevas puesto —Me da un beso en la frente y se queda con su mano en mi mejilla izquierda—. Eres un tipo increíble y algún día voy hacer que lo entiendas…

—No. Tú eres una mujer increíble, yo solo tengo suerte.

Le interrumpo cortándole el rollo, no quiero que me diga lo bueno que soy mientras es ella quien se aguanta vivir tras la sombra de otra mujer, a son de nada.

—No insistas, porque eres un gran hombre y vas a ser un papá genial, solo tienes que conseguir que ella te conteste el teléfono y te deje serlo -, su comentario me frena y todo en mi rostro cambia -. Okay, ya entendí, no quieres hablarlo y lo acepto, así que mejor dime ¿Qué vas a hacer en la noche?

—Nada.

—¿Te enojaste?

—No, no tiene nada que ver contigo bonita —aunque claro que sí, tiene todo que ver con ella y con su boca. Con su manía de no poderse guardar lo que piensa y la mía de molestarme cada que escucho el nombre de Lucía venir de ella—. ¿Qué me decías?

—Qué ¿qué vas a hacer en la noche? —pregunta sonriendo.

—Nada.

—Vamos, sé que tienes planes —Insiste de nuevo con ganas de verme sonreír igual que ella. «Amanecer entre tus piernas», pienso por segundos viéndola con admiración, analizando lo noble que puede ser a veces.

—Nada, es en serio.

—¿Y la cena de hoy? —pregunta incómoda, como si yo acabara de descubrir que me espía—. Camilo me lo dijo ayer.

—La cena... lo había olvidado.

—¿Vas a ir?

—Aja. ¿Y?

Me fascina la manera en que me mira apenada así que busco la manera de ponerla un poco más colorada y funciona.

—Y necesitas un baño, te ves fatal —Responde aclarándome que no va a jugar a eso y sí, tiene razón, me veo fatal; del traje que llevaba en la mañana solo conservo la camisa y el pantalón, pero lucen ajados por el trajín del juicio, del día.

—Luzco como me siento bonita.

—¿Puedo ayudar con eso? —Pregunta a la vez que me da la mirada más falsa de inocencia que pude a ver visto en la vida.

Se ve como más me gusta: mala.

—Depende…

Levanto mi mano hacia ella y deslizo el dedo índice por el profundo escote que lleva en su vestido blanco de manga larga y encaje.

—¿De qué? —pregunto siguiendo mi camino.

Se relame la boca y una descarga de energía va directo a mi entrepierna.

Se mueve sinuosa sobre mí y el bulto bajo sus piernas empieza in crescendo. Ella cree que hablo de sexo, pero si y no, perderme en ella es solo una bonita manera de dejar pasar el tiempo, pero a veces es solo un agregado, la magia reside en su forma de quererme, en que la solución a todos mis problemas se esconde en su sonrisa.

—De qué tan dispuesta estas de salir a la calle con un tipo que mueve pasiones bastantes similares al odio.

—¿Qué me das por ello? —Responde sinuosa poniéndose de frente sobre mí y allí vamos de nuevo.

Ella es mi redención.




Capítulo 18



Lo peor de volverte a ver es tener que vencer la costumbre de abrazarte.

◆◆◆

 

Un gran salón de eventos repleto de columnas de mármol antiguas se levanta ante nuestros ojos, el espacio es celestial. Del techo cuelgan velos blancos y cian a modo de toldos; en el centro de la gigantesca habitación descansa una pista de baile rodeada de mesas repletas de cristales, flores, botellas y sillas vestidas de blanco con listones negros que terminan anudados; absolutamente todo iluminado por reflectores con luces del color de los velos.

En medio de la pista cae del techo una preciosa lámpara con forma de cascada repleta de diminutas lágrimas de cristal, en donde golpean los rayos de luz haciendo que se esparzan por todo el lugar bañándolo todo de una magia muy sutil, parecida aquel castillo de inicio de las películas de Disney.

Anna lleva un vestido largo ajustado hasta la cintura en tono negro, la parte superior del traje es un tejido de rosas y flores en encaje con pequeños espacios enmallados en cerdas transparentes que se pierden en el durazno de su piel y acaba en forma de «v» sobre su ingle; la parte baja está compuesta por metros de tela con una soltura liviana y una gran abertura que comienza una cuarta bajo su entrepierna, apenas perfecta para que pueda caminar; la cola larga del atuendo se esparce por el suelo, como si ella estuviese en su pequeña isla, distante a todos; su cabello luce sedoso y brillante, va suelto y ondeante sobre su hombro izquierdo.

Quiero meterle en el auto conducir un par de cuadras y hacerle el amor en algún callejón. Hacerle de todo mientras no se quite ese vestido.

—¡Vaya! La tipa tiene buen gusto —dice Santiago bajando a nuestro lado, por las escaleras que lucen una alfombra negra—. Quién lo diría.

—Ángela se ha lucido. Esta increíble.

Las luces de los cristales golpean el rostro de Anna y yo me arrepiento cada segundo más de haber salido de casa.

—Estás preciosa —Susurro junto a su oído esperando a que nadie más lo escuche o la vea.

No, no está preciosa, está majestuosa.

La quiero solo para mí.

Mia.

—Tú no estás mal —Musita sobre mis labios mientras se sostiene de las solapas del saco azul petróleo.

En segundos Santiago y Camilo se escabullen entre la gente en busca de sexo, el lugar está repleto de bellezas, ejecutivos y dinero.

Es la opulencia en vivo y el bufete la patrocina.

La voz de Jhon Legand cantando All of me lo llena todo. Quiero bailar con ella así que la tomo por su cintura y la empujo hacia a mí.

—¿Bailas conmigo?

—¿Qué me das a cambio? —Pregunta sugestiva recordándome nuestro momento especial de esta tarde, que básicamente se trató de estar acostados en el suelo por horas contándonos todo lo que aun desconocíamos del otro, respondiendo preguntas al azar que venían de un jarrón vacío.

—La noche, el mundo, mi alma, lo que quieras —Respondo poético y burlón, con una sonrisa en los labios muy similar a la de ella, mientras camino con sus manos en las mías de espaldas a la pista.

—Me conformo con un beso. ¿Sabes? Eres muy mal negociante.

—Y tú fascinante —Digo sonriendo antes de besarla.

La gente la mira inquieta mientras giramos paulatinamente al ritmo de la música, ella no es Lucía, y ya, aunque la siga amando, no pretendo que lo sea.

No les suena de nada y la duda se los carcome.

—You're my downfall, you're my muse. My worst distraction, my rhythm and blues –. Susurro con su cabeza anclada a mi clavícula, un poco más lento que el ritmo de la música. Quiero que lo escuche y lo crea porque sale de mi boca y es solo para ella.

—¿Soy un blues?

—Sí —le confirmo con cara de idiota.

—¿Qué tan bueno?

—No sé si el mejor, pero si el que quiero, el que necesito —le respondo totalmente confiado en lo que digo, pero su dicha no es del todo plena—. ¿Qué te pasa? —Pregunto cuando la curva de sus labios no le alza los pómulos.

—La gente nos está mirando demasiado.

—Es que mi novia es preciosa.

—¡Es que estás casado! —Apunta graciosa, olvidando el mal rollo de hace tan solo medio segundo, mirándome a los ojos y regalándome de nuevo esa sonrisa que adoro.

—Bueno…, y por eso también. Pero no estoy casado, estoy divorciado.

—Pero ellos no lo saben, cariño…, y no me gusta.

—¿Qué te miren?

—Que lo hagan como si fuera la otra.

Cualquier mujer lo diría molesta, pero ella sigue sonriendo.

Les reta, sonríe de nuevo y me besa el cuello, la boca, la vida.

—Otra vez, amor —musito refiriéndome a su manera de hacerme suyo ante la gente, Anna me mira dudosa—. Vamos, bonita, dales una buena foto para la primicia.

Entonces toma mi barba entre sus dedos y me besa como si estuviésemos solos y no rodeados de extraños capaces de pisotearle el nombre e inventarle un pasado en donde ella sería la mala.

—Te amo —Musito todavía en sus labios.

—Te amo, pero tengo hambre. Quiero un cup cake de la barra y una copa. ¿Vienes?

—Te sigo en unos minutos, ¿vale? Voy a hablar con alguien.

—¿Con alguien? —Apunta elevando su ceja izquierda, destilando ironía, de la nada no hay sonrisa.

Parece ser que la mujer que ahora amo con dotes de pantera al fin tiene un defecto: es celosa.

—Con alguien —Respondo evasivo.

Anna me mira y levanta su ceja izquierda, a un más, si es que es posible, y empunta los labios; de seguro así les advertirá a nuestros hijos, cuando los tengamos, que están a punto de ser castigados.

Está molesta, pero prefiero arreglarlo luego.

No quiero que mis padres la hagan sentir incómoda, suficiente tiene ya con la gente que no la conoce de nada y aun así la juzga como si la vida les diese el derecho de hacerlo. 

—Dale —Responde cortante. Si su cabello pudiese abofetearme lo haría, pero su golpe tras ser batido en el aire no está nada mal. Me da en la cara con él, de lleno, y ni siquiera lo nota. O por lo menos finge bien que no se da por enterada.

All i ask de Adele suena por los altavoces y la angustia me recorre el cuerpo.

All i ask if this is my last night with you hold me like i´m more than just...

—No te vayas —Susurro al escuchar la plegaria de la británica retumbar por el aire, con una vieja sensación de nostalgia saltando sobre mí pecho.

Estoy delirando, pero podría ser una advertencia; en mi vida las coincidencias parecen no existir y el destino me ha dado regalos con infinidad de listones en infinidad de colores, oportunidades que al inicio no lo parecían, problemas con los que no he podido lidiar y otros que he aniquilado de golpe; incluso me ha regalado una que otra  bonita sorpresa, como Anna en mi oficina enfundada con la playa encima, pero no casualidades, no a mí que sabe que las detesto desde que la primera casualidad que me ofreció me jodío la vida.

Me lo está avisando: puedo perderla en cualquier momento, así como perdí a Lucía. Como pierdo todo lo bueno que me pasa, que me llega.

—I know there is no tomorrow —Musito al vacío recordando que esa misma canción sonaba en el bar donde leí por primera vez los papeles de mi divorcio. Rememorando como la letra no me hizo una soga en el cuello, sino un abismo al que tardé demasiado en saltar y quizás por ello no he terminado de caer.

Es extraño, estoy pensando en mi pasado y aun así no puedo dejar de ver a Anna, de seguir su silueta, de observar como su espalda, que parece la luna menguando, se mezcla entre la gente sin perderse del todo. Estoy seguro de que podría ubicarla aun fuera de la atmosfera por la huella de mis dientes que se resisten a dejar de tocarla a pesar del tiempo, y aun duermen sobre su omoplato derecho.

«Dios, no me la alejes», suplico mentalmente antes de que desaparezca por completo rumbo al bufete de postres. Cuando ya no queda nada de Anna a la vista me dirijo hacia la mesa donde están mis padres.

La multitud se queda absorta observando el espectáculo, sin el más mínimo recato, para nadie es un secreto que mi padre y yo no tenemos una buena relación, eso, sin contar con la extraña hermosura sin nombre que me besaba hace unos instantes y que pocos conocen. La cena, por lo visto, está más que divertida para algunos.

—Juan Pablo, ¿quién es esa niña? ¿Dónde está Lucía? —Mamá está colérica, aunque luce bastante sosegada para la intención con la que me habla. Siempre guardando las formas.

—Se llama Anna María, mamá y es mi esposa —Objeto seguro de la locura que estoy diciendo. Bueno, al menos pretendo que algún día lo sea.

—¿Cómo que tu esposa? Juan Pablo, no digas estupideces. ¿Dónde está Lucía? —José Luis, en cambio, era un espejo, no ocultaba nada porque no le importaba nada, tenía suficiente poder o cobardía como para no hacerlo.

—Con Lucía se acabó, mamá —digo ignorándolo a él y a su intento por minimizarme—. No hay ni matrimonio, ni relación ni nada que nos una, al menos legalmente no lo hay —Finalizo para mí, recordando que un nene y este amor que aun siento por ella nos va a mantener unidos por el resto de la vida—. Y no lo sé, no tengo la menor idea de donde pueda estar —termino un poco alto. Me empezaba a molestar la forma en que las personas me miraban, en especial ellos, así que mi voz iba cambiando de decibeles—. Supongo que de camino para acá.

—¿Te divorciaste de Lucía? ¡Por dios! No puedes ser más estúpido.

Papá anuncia su retira irritado por mi decisión, consciente de que no puede hacer nada para cambiarlo, yo le miro complacido mientras lo hace. Para aparentemente el no existe el Karma, pero con dos hijos capullos creo que me basta.

—¿Cómo que camino para acá? Juan Pablo. Tú eres consciente de que andas con una cría.

—Con aspecto de ramera —Se frena José Luis a mi lado y termina mordaz.

Quiere provocarme.

Me paso la mano por el cabello en un signo latente de que estoy cabreado, quiero romperle la cara al primero que se me atraviese. A él. Debería existir una ley que te exima de romperle la nariz a un padre capullo, pero no la hay así que me trago la rabia y eludo el comentario.

—No pienso discutir mi relación con Anna, ni con ustedes ni con nadie, mucho menos lo lasciva o no que puede ser —mi tono es contundente y elevado, casi grito y todos alrededor nos observan con morbosidad. José Luis se encuentra indeciso, esta entre matarme o aplaudirme por haber heredado su carácter—. No es su problema, y respecto a Lucía…

Súbitamente Catinca, una mujer hermosa de rasgos árabes y cabello negro rizado, con la que follé demasiado, se cuelga de mi cuello y deja un par de besos en mi espalda cortándome el rollo.

¡Me cago en la puta! Lo que me faltaba para completar el circo.

—Hola Pablo —Susurra carnalmente sobre mi hombro derecho mientras se muerde el labio.

—Hola Catinca —respondo cortante. Estoy demasiado fastidiado como para ser caballeroso y regalarle un gesto amable, así que le desato los brazos de mí con molestia evidente mientras frunzo el ceño en su dirección—. ¿Podrías soltarme?

Cuando volteo Anna me mira perpleja con dos copas rojas en la mano. Y justo en el momento en el que creo que se va a ir y voy a tener que correr tras ella, me sonríe.

—Hola cariño. Ten tu copa —me habla dulce, divertida, como si para ella ver a otra mujer colgada de mi fuese lo más cotidiano del mundo, como si no pensara que ella es ese alguien que la obligo a ir sola hasta los postres. Me da un beso tan húmedo y largo que deja una estela colgante de saliva suspendida entre su boca y la mía, después de morderme. Es sucio y excitante. Mi rabia se difumina, entretanto Cantica sigue sostenida de mi brazo—. ¡Hola! —Saluda a todos los que la miran anonadados no solo por su belleza sino por su incisivo acto contra las buenas costumbres.

—Hola, bonita —digo pasando la mano tras su espalda mientras me aparto de Cantica quien la mira lasciva. La copa lleva un daiquiri de cerezas congelado—. Mamá, papá, Catinca, ella es la ramera —Digo acentuando en el apelativo que tan amablemente él le ha dado. Sus rostros se descomponen, pero no Anna, ella lo entiende todo—. Anna María Sanjuán Carvajal.

—¿Ramera? —apunta alzando sus cejas con falso asombro sonriendo perversa—. ¡Dios! Te dejo solo unos segundos y paso de ser la misteriosa y sexy chica que besaba al exitoso y atractivo aboganster Burgos, a ramera; o sea, ni siquiera puta por lo menos para que sea más pasional y artística en la cama. ¿No?

—Bueno, si te lo hubiera puesto yo, tu alías sería otro —Suelto insinuante. El ambiente está chispeante, son demasiadas emociones dispares juntas, demasiadas personas que no deberían cohabitar teniendo una conversación insólita; súbitamente Catinca, Anna y yo nos reímos como desquiciados, puede ser por la tensión que empieza a afectarnos, no obstante, me encanta.

Ella es hermosa y refrescante, es mi nueva brisa.

—Es un placer —dice sonriendo laxa a mi madre que la mira con una delgada capa de pintura escarlata en el rostro, aun reponiéndose del ataque compulsivo de locura de nosotros—. Soy Anna María Sanjuán: hermana de Camilo, estudiante de economía, hablo inglés e italiano, tengo un pez al que llamo Marley que, de seguro, morirá algún día de hambre; soy el lo que sea de su hijo Santiago y aparentemente también ramera. Suficiente para Juan Pablo, señora Marinov, créame.

—Buena noche, Anna. Qué pena con usted, todo esto es un mal entendido.

Mamá no sale del estupor y la mira muda mientras José Luis toma la palabra, de todas las reacciones posibles esta no estaba en mi lista.

¿Por qué lo hace? Porque lleva el apellido de su mejor amigo o porque su sinceridad es apabullante.

Gabriela lo mira asombrada por el repentino cambio.

—Tranquilo, señor Burgos, no se excuse. No es un error, es una fallida apreciación de lo que ve, solo cambie la palabra por una más artística y le funcionara —responde contundente dándose la vuelta—. ¿Qué te parece si tú y tu hermosa ramera bailan un poco? —Pregunta mirándome con apetito. Voltea su cuerpo ignorando la expresión que ha dejado en el rostro de mis padres, igualando a cero el aura de autoridad que José Luis emana. Me toma de la mano y me hala sobre la pista de baile.

¡Dios! Esta mujer va a matarme.

—Te sigo queriendo —Dice en cuanto me doy vuelta para tomarla de la cintura.

—Pues yo te sigo amando.

—Eso no es verdad.

—¡Ah! ¿No?

—No —Me responde sonriendo.

—Y ¿cómo lo sabes? —Musito cerca de su oreja en el momento exacto en que David Pavón recita por los altavoces «Tú te negabas yo insistiendo, pero después fuimos cayendo al dulce abismo que pretendes esconder».

—Los caballeros andantes nunca se enamoran de la ramera del cuento…, se la follan y se van.

—Y ¿quién dijo que yo era un caballero? O que esto era un cuento —Digo antes de besarla.

Algunas horas después seguíamos intentando llevar la noche como si no hubiese sucedido nada: bailábamos cuando la canción era demasiado romántica como para no hacerlo o demasiado vieja como para evitarlo, no mirábamos a nadie por más de cinco segundos, teníamos conversaciones sobre el mundo donde todos los demás en la reunión desaparecían, se convertían en nada, en actores de cine o en los personajes animados de Alicia en el país de las maravillas, o al menos eso decía Anna que lograba encontrarles parecido donde, estoy seguro, nadie más podría encontrarlo; lo intentábamos como siempre: como si nada, a pesar de que las personas aún mantenían su vista sobre ella y cada uno de sus actos.

La miraban demasiado si sonreía, la seguían si caminaba, si bailaba para mí o conmigo, algunos se la comían con el pensamiento, pero casi todas las miradas eran de mujeres de mediana edad entrometidas y lo aguantamos todo, hasta que reconfortantemente dejaron de hacerlo y nosotros dejamos de sentir que por obligación no podíamos parar de sonreír, de vernos felices y completos.

Perfectos.

Como decía Anna, todo con tal de no darles el gusto.

◆◆◆

 

La madrugada empezaba a asomarse con su frio como compañía, mientras Ed Sheeran cantaba Thinkind out loud y yo deseaba que mi niña mala me besara por siempre bajo la luz de miles de estrellas.

Le doy vueltas y ella sonríe divertida como una bailarina de ballet podría hacerlo, lo mejor del acto es que sonríe; para mí o para ella, pero lo hace y se siente genial saber que soy parte de eso, de su sonrisa. La canción cambia lentamente bajo otras notas musicales y yo sigo haciéndola girar con tal de que no pare de reírse, cuando entre la intermitencia de su cuerpo girando y su vestido ondeante veo a Lucía atravesar el salón en un atuendo de diseñador color vino suelto, completamente tejido con cristales Swaroski, tiene los labios en la misma gama y la misma cara que la última vez que la vi.

Se ve solemne y para nada embarazada.

¡Es imposible que no podamos tener un solo descanso de todo este show! —pienso cansado, agotado de tener que salvarnos a cada segundo.

Lucía me mira impávida desde la entrada, bandea su cabello, se fija en mi mano y su expresión no se transforma para nada cuando nota que hay una mujer a mi lado, mantiene todo en su lugar; lleva años reprimiendo cualquier gesto indecoroso y es todo un maestro haciéndolo. Pero le conozco, quiere saltarme al cuello y cortarme la yugular. 

—¡Dios! Qué noche —pesimista mientas Anna frunce el gesto por mi comentario y voltea a ver en dirección de mis ojos para saber que lo ocasiona. Camilo se acerca cuando nota su presencia. Sería imposible no hacerlo, todos esperan que se levante el telón.

—Deberíamos irnos —dice poniendo su mano en mi hombro y guarda a Anna entre él y yo; no es que Lucía esté loca, es que puede estarlo y no lo sabemos—. Podemos seguirlo en casa —No lo dice, pero me suplica que le siga la idea, Anna no se irá sin mí.

—Dale, vámonos —Digo secundándolo, pero no me muevo, Lucía me paraliza.

Me paraliza porque quiero.

Es cierto que ella me conoce, lleva años observándome, anticipándose a mis actos, a mis emociones; era fría y calculadora cuando estábamos juntos, pero a pesar de ser cierto, de que posiblemente no haya dejado de serlo, quiero verla.

Necesito detallarla, necesito ver su cabello, sus ojos, sus senos, sus labios, sus pestañas, el lunar que tiene sobre la boca; necesito saber que aún se ve como la recuerdo. Asegurarme que todavía no la he borrado, porque hace mucho no lo hago, hace mucho no la veo, ni en ella, ni en otras y aunque quiera lo contrario su ausencia no me hace bien.

¡Necesito ver ese maldito mechón de nuevo!

No quiero moverme hasta hacerlo.

Lucía nos mira clavada en Anna, baja escalón por escalón como si fuese un baile de presentación donde todo mundo espera su llegada, saluda al paso, lanza su cabello dorado contra el viento y da explicaciones a quien le pregunta por la niña cogida de mi mano sin siquiera abrir la boca, está actuando.

Mi estómago, mi pecho, mi cuerpo, cada maldita célula en mi la reconoce; sienten su aroma que aún no llega. Las mariposas en mi vientre se levantan como zombis y todo bajo en traje se crispa de emoción, de miedo.

En definitiva, somos los de entonces, nada ha cambiado.

—Hola, Pablo —Musita al tiempo en el que me da un beso en la comisura de los labios y yo deseo que la boca se le resbale un poco a la derecha para poder besarla de nuevo.

—Hola, Lucía —Soy cortante, es verdad que la amo, que voy a amarla por el resto de mis días, pero ya no pretendo hacerlo, no quiero malentendidos.

Dios, sácame de aquí.

Sácanos de aquí intactos.

—Ella es tu nueva… —mira dudosa por unos segundos, pero no es burda, así que mide sus palabras; la escanea de pies a cabeza consiente de que su belleza, aunque antagónica a la de ella, es única—. ¿Adquisición?

—Esposa —Respondo frenándole la intención de humillarla.

Anna me mira y una estela de asombro tipo y-yo-cuando-me-case-contigo cruza su rostro, pero nada comparado con la de Lucía. Su cara por fin logra emitir un sentimiento real, uno que hace que la recuerde como era antes de todo esto y tristemente no dura mucho. De la nada sonríe segura.

—El lunes me hice la ecografía 4D, te la envío mañana —dice tocando su vientre de manera cariñosa, creo que piensa que la niña a mi lado no se entera de nada y saldrá corriendo tras su acto, al fin se le nota nuestro bebé, pero no hay nada más lejano a la realidad que eso. Bueno, quizá mi manera de verla sea más irreal que ello. Tiene una barriguita hermosa y redonda como un balón envuelto delicadamente en velo rojo.

Quiero tocarla, darle un beso sobre el ombligo y pegar mi oreja izquierda en su vientre por si lograr escuchar algo dentro de su pequeño universo, pero no me atrevo.

Allí metido tiene todo mi amor.

—Genial —Camilo y yo nos miramos perplejos, la voz vine de Anna que reta sutilmente a Lucía con la mirada. Los dos amores de mi vida lucen como titanes a punto de partirse el ego—. Nos encantará conocer al nuevo integrante de la familia, ¿verdad? Cariño. Estamos ansiosos y muy felices por ti Lucía. Morimos por conocerle.

El momento es histórico. Lucía le sonríe vacía, me da un pequeño abrazo y un beso susurrando en mi mejilla antes de soltarlo, pase lo que pase recuerda que te amo, y se va; una gigantesca parte de mi quiere ir tras ella, porque la amo y aun no me acostumbro a verla así, rota, lejos, sin mi mano sosteniendo la suya; pero no es nada comparada con la parte que decide quedarse junto a Anna por miedo a lastimarla aún más.

Por miedo de perder mi única realidad.

En cuanto se aleja empiezo a sentir una pequeña necesidad de que la tierra me trague y me escupa en mi cama.

—Deberíamos irnos —Dice Camilo ipso facto, aparentemente él también desea lo mismo.

—Sí, esto es agotador. ¿Sabes? Juan, no me agrada salir contigo —dice aferrada a mi brazo derecho en medio de un puchero mientras caminamos rumbo a la salida. Todas las personas presentes nos siguen con la mirada hasta el portón, si por ellos fuera, nos seguirían al auto—. La próxima nos quedamos en casa.

—Los alcanzo en dos, ¿okay? Olvidé algo —Dice su hermano a medio correr, poco antes de entrar derrapando al salón; lleva una sonrisa socarrona, así que ese algo es una mujer.

—Y ¿por qué? —pregunto con reticencia cuando estamos cerca al auto—. Si todo ha sido tan… excitante —Finalizo mirando hacia el cielo con demasiada ironía en la voz.

Sigo molesto con la vida, algo asfixiado y sé que no es su culpa, pero como todo lo que pasa en mi vida: es lo que hay.

Lo que tengo para darle.

—¿Estás enojado por lo que le dije a Lucía?

—No me gusta verla así, pero no estoy enojado contigo, solo estoy enojado.

—Lo siento.

—¡Ya te dije que no es tu culpa! —Respondo sofocado. Intento ser conciliador, pero no me funciona, parece que le grito. Anna me mira pesarosa. Sé que soy un estúpido y justo cuando voy a pedirle disculpas por el tipo de persona que soy cuando estoy con ella, cuando todos podrían tener la culpa menos sus intenciones que siempre son nobles cuando se tratan de mí, ella me frena.

—No me grites, no me gusta. Y de excitante nada; las mujeres te acosan y tu papá te odia y a todo lo que tocas, lo que me incluye a mí —Creo que está molesta y con toda razón, pero incluso me responde dulce, aun después de mi atropello. Quiero creer que comprende que he intentado arreglarlo, que lo entiende, o al menos eso me gusta pensar, que en realidad entiende que antes de ella yo no era así.

Que era mejor que esto que le grita cada tanto.

—Es que elevo pasiones —Respondo mordaz, bastante lejos de mis intenciones de ser quien realmente soy, de ser quien creí que era y además usando algo que me dijo en para hacerme sentir mejor.

Lo uso en su contra.

En definitiva, estoy buscando a quien lastimar y ella solo está en un mal lugar.

Con la persona incorrecta. Anna me mira triste por enésima vez en una misma noche.

—¡Dios! En verdad no me gusta hablarte así, y sé que no hay excusas suficientes para parecer menos cruel, pero me siento raro bonita, no reconozco el sentimiento y no sé cómo digerirlo y no es solo Lucía, o mis papás o lo del bebe; es que también siento que te estoy exponiendo y vas a salir herida de todo esto. Yo no suelo ser así Anna…

—Tu papá me dijo ramera, o sea ¿Niñata es muy burdo? —Me frena cambiando la línea de pelea que llevamos, me lo dice sonriendo a medias. Como siempre ella va de héroe, quiere que olvidemos mi mal rollo.

Realmente ella es el mejor ejemplo de eso de para pelear se necesitan dos.

—No —respondo mientras ajusto su cuerpo contra el capo del Audi y le como la boca entre palabras—. Eres preciosa…, cínica…, embustera…, y estás loca… —le doy un último beso y halo decididamente su labio inferior. Ella hace un pequeño gesto de dolor y se relame la boca dejando un sexy rastro de saliva—. Y en eso no hay nada de ramera —Susurro creyendo que no debería estar haciendo esto: haciéndola sentirse culpable para luego besarla como si nada y quedarme con todo el crédito, pero, ¿qué se supone que haga cuando a pesar de todo ella sigue insistiendo en que yo soy el bueno?

—Lo siento —Musita a dos centímetros de mis labios.

—Bonita no puedes sentirte culpable por ser una persona normal, solo por querer excusarme cada que la embarro contigo o con el mundo. Aquí el imbécil soy yo, quien debería sentirlo y en verdad lo siento.

—También eres una persona normal.

—No, soy un capullo contigo y lo dos lo sabemos, pero no se te olvide que te amo, incluso cuando no puedas verlo.

—Fue lo que ella te dijo —Me dice como si nada, como si no me estuviera confesando que entiende que mi rabia es por no poder haber ido tras de Lucía, tras de mi hijo; porque el beso fue en la mejilla y no en la boca, pero no es justo, ni con ella ni conmigo, porque si le digo que la amo, se lo estoy diciendo porque lo siento, en serio.

—No, es lo que yo te estoy diciendo.

—¿Vamos a Delirium? —Interrumpe su hermano con entusiasmo mientras lleva a una sensual morena de la mano. Se ha quitado la corbata y luce chulesco.

—¿Y Santiago? —Pregunta mi linda mala con la sonrisa en agonía, pero sin pausa.

—Dice que nos alcanza luego. Nos vemos allí. Chao Anna María —Se despide Camilo soltándole un sonoro beso en mi hoyuelo favorito y se va con la pobre afortunada.

—¿Quieres ir a Delirium? —pregunto mientras sostengo la puerta del Audi para que suba, cuando lo hace doy la vuelta, me siento junto a ella, enciendo el auto y me adentro en la carrera 43—. ¿Sí? O, ¿no?

Llevamos casi cinco minutos en el auto y todavía no me responde, pero se ve cansada y yo realmente prefiero estar en una cama achuchándole el cuerpo y no en Delirium, si ella quiere podemos ir al fin del mundo a discutir sobre la excitante noche que llevamos, donde sea, pero no en el bar que me grita: Lucía por los parlantes cada que respiro, cada que doy un paso sin poder evitar escuchar todas las promesas que allí nos hicimos.

No lidiando con Anna y el recuerdo de un amor que no es el suyo.

Pasan unos minutos más y aun no me dice nada, pero necesito saberlo pa´ ver si me puedo concentrar en ponerle un nombre a la manera en que me siento, a este nuevo sentimiento, mientras llegamos a casa o si debo guardármelo para luego y empezar a sentirme melancólico; así que pongo la mano en el final del rasgado de su vestido para llamar su atención.

Qué noche le he dado, sigue estando triste.

—Quiero conocerlo —Responde perdida en el reflejo del cristal sin siquiera mirarme.

Aparentemente la melancolía se me ha adelantado y esta vez no solo ha venido por mí.

—Te quiero. No lo olvides —Susurro mirándola, aprovechando el pare por si quiere besarme.

—No me dejes olvidarlo —Dice todavía sin mirarme.

◆◆◆

 

Los ojos de Anna se dilatan por el impacto visual.

Delirium es deslumbrante, todo aquí va cubierto por un halo de sensualidad, glamour y muerte, a veces, vida. En el lobby hay una pequeña pero jugosa exposición de desnudos artísticos que llevan unas diminutas letras en tono dorado sobre cada esquina y rezan L. J. Alzt. 

—¡Wow!

—¿Te gusta?

—Me encanta —Musita perdida en las imágenes.

Pasa sus largos y estilizados dedos sobre un par de retratos, esta cautivada por la sutil belleza que se encuentra tras los senos al aire y las sonrisas frías.

Tras los cuerpos desnudos.

Yo estoy absorto en ella, Lucía nunca se fijó en ellos, jamás quiso ver más allá.

Un cuadro llama aún más su atención, en él, un hombre atlético de tez negra sostiene a brazos llenos, por la espalda, a otro más alto de tez blanca, sus rostros no se ven, pero la imagen irradia tristeza. Agonía. Una lágrima desciende por el pecho del hombre blanco. 

—Este es Santiago —No me lo pregunta, de nuevo, me lo está confirmando.

—¿Cómo lo sabes? —Le respondo sacándola de la duda tácitamente, cualquier cosa con tal de que me hable, lleva mucho sin hacerlo.

—Tiene la pequeña cicatriz del pecho —apunta oprimiéndola con el dedo índice, parece ser que no soy el único al que le invade la necesidad de hacerlo cuando la ve—. ¿Quién es el otro?

—Un ex…

—¿Por qué llora? —Susurra suavecito, como si creyera en la posibilidad de turbar su desdicha y estropear la imagen.

—Tiene una esposa al estilo Luis Quince y dos hijos…, Gatita es demasiado extraño que mires mi pecho así.

Santiago aparece de la nada, le mira risueño olvidando por completo que esa foto casi le cuesta la vida y por el mismo lado, matándonos del susto.

—¿Me tienes ganas? ¿Verdad? Lo sé, soy irresistible, ¡pero te voy a demandar por acoso si la sigues mirando!

—Lo que eres es un cerdo —Anna le habla con empatía, reconoce el sentimiento de amar algo que es ajeno y sí que es triste saber que soy el dueño del arma, el que hala el gatillo, el cadáver y el dueño del homicidio, todo al mismo tiempo.

—Y tu un Voyeur por lo visto —mi hermano lleva a Catinca de una mano y a Amelia de la otra, es su noche—, lástima que estás copada pantera —Dice haciendo referencia a mi presencia como si yo fuese sordo—. Si no, te mostraba lo inmoral que puedo ser.

—Creí que había una regla que impedía acostarse con las ex y las actuales de tu hermano —Suelta Anna un tanto sincera cuando cae en cuenta que una de las mujeres, que impide que ella se sume a la orgia, es la chica de rasgos árabes que me besaba la espalda junto a mis padres.

Entre ellos se sonríen, se retan, mientras yo me siento incomodo con el comentario.

Un gran no lo digas viene de mis ojos y atraviesa a Santiago, pero él me responde sonriendo con malicia.

Capullo.

—¿Y quién dijo que vas a coger? Vas a ver niña. Y sí, se supone que es así —joder, le va a decir. Esta tocapelotas—. Así que hazme un favor gatita y enséñale a tu chico a no tomar nada prestado y sin permiso.

—¡Prestado! —Repite asombrada.

—Más bien… robado.

—¿Robado? —Insiste Anna para mí con las cejas levantadas y aire divertido.

Sabe que robar no es algo muy mío.

Por fin siento que rompemos el mal rollo de hace rato. Para su mala suerte, Anna olvida muy pronto.

—Robada gatita —confirma mi malévola copia— ¿Te nos unes? —Pregunta mirándome.

—No. Vengo con Anna, imprudente.

—A mí no me molestaría —Interviene Catinca que se la come con los ojos, y aunque no me agrade imaginar a Anna como moneda de cambio, me excita demasiado la idea de verla en todo su esplendor. Mi pene atrapa el pensamiento en el aire y se despierta en instantes.

—Por lo visto no eres la única a la que no le molesta la idea ¿Verdad? Cariño —la linda chica de ojos café que llevo sujeta a la mano me mira juguetona, quitándole peso al asunto, pero yo no puedo: todas me miran sonrientes la entrepierna. Por lo menos ya no luce triste—. ¿Quieres verlo?

No estoy seguro de lo que escucho, o, mejor dicho, quiero estar seguro, así que guardo cautela esperando otra pista que me dé vía libre, antes de cometer cualquier estupidez.

—Juan, que sí, ¿quieres verlo?

—Vamos hermanito, decide que me voy.

Si por Santiago fuera el elegiría por todos.

—Quien no querría bonita. Pero, ¿tú quieres hacerlo?

Anna sonríe y se lame los labios, para cuando soy consciente de lo que eso significa estoy sentado Junto al imprudente de mi hermano, en un sillón negro, viendo como Anna hunde láminas gruesas de fresa en el sexo de Amelia, que va empapado de crema chantillí, para luego dárselas de comer a Catinca.

La imagen es rebosante: Anna tiene los labios entreabiertos y sus dedos índice y corazón catapultan la fresa y la hunden en las entrañas de la chica sin senos que Santiago a veces adora, mientras ella, con la boca, le retuerce un pezón de la única manera en la que una mujer podría hacerlo: en el momento exacto en la que saca sus dedos de entre la chica, muerde.

Amelia gime cada que la pulpa de la fruta toca esa parte roñosa y muy delimitada tras su clítoris, poco después el pequeño trozo rosa-blanquecino sale de la oscuridad y se dirige cubierto de viscosidad, a la boca de Catinca quien se turna para comer la fruta y el sexo de Anna.

La manera en que se devoran la una a la otra es demencial, te haría desear no ser nadie más que el par de tipos de traje costoso de la habitación Bishop real de Delirium y, aun así, yo no puedo dejar de pensar en ella, en Lucía.

Y no es que la esté inventando, poniéndola donde quiero, como si su recuerdo fuese un fantasma que manipular a mi antojo, lo juro. Es que habíamos estado allí demasiadas veces, suficientes como para que los objetos empezaran a oler a ella, a verse como ella los imaginaba a través de mis ojos; cumpliendo hazañas que ni el peor de los viciosos podría tan siquiera sospechar, por el simple hecho de estar hechas con mucho más que ansias u obscenidad, estaban hechas con amor. De formas tan distintas y desinteresadas que me era imposible no mirar a Anna y no pensar en la mujer que más he amado.

Era, para mí, tan imposible como que las paredes dejaran de gritarla. De exigir su presencia.

Es cierto que Anna es diferente, es la mujer perfecta para borrar este amor con otro porque no podrías encontrar una similitud entre ellas, ni siquiera en la forma de sonreír: los labios de Anna, cuando se curvan, hacen que su rostro se ilumine, aunque ella este a oscuras; al principio piensas que es normal y luego te das cuenta que no, que existen pocas personas como ella: capaces de borrarlo todo con una sonrisa.

En cambio, Lucía; Lucía tiene una sonrisa normal, sin sueños ni promesas escondidos tras de ella, eso era lo especial, el mundo la había creado para mí, para que solo yo la viera y lo entendiera, para que fuera mía. Y es que su boca está hecha de las cosas simples de la vida, de esas que te hacen bajar de la banqueta y caminar entre los autos sin importar el riesgo y, cuando se curva, sin implicar hacia donde, quieres arriesgarte a atrapar rayos así este lloviendo simplemente porque está hecha para ti y vas seguro.

Es la fascinante levedad de su sonrisa, la sombra de sus labios la que está hecha a la medida de mis ausencias, de mis errores, de mis huecos. Es eso que me hacía amarla, aunque ya no lo hiciera con misma libertad presa de antes.

Aunque ya no lo quisiera.

Anna me mira y la soledad le cruza el rostro, ahora es Catinca quien le besa los senos deseosa, ella gime, pero parece enjaulada, como los tigres en el zoológico; se mueve incomóda, intenta apartarse, pero las mujeres no le dan abasto. Súbitamente, vencida de intentarlo por las buenas las frena de golpe, pero no parece alterar el montaje.

Al acto entiendo lo que quiere, sin embargo, yo no quiero hacerlo, no ahora que la tengo en todos lados.

Camina hacia mí y sonríe triste de nuevo.

¡Jesús! Estoy matando su sonrisa.

—Me estás perdiendo Juan y ni siquiera te das cuenta —me lo dice tan del pecho, con tan poco aire en los pulmones que cualquiera juraría que es verdad, pero vamos, claro que me daba cuenta; no es como si verla dejar de sonreír fuese tan común como para no notarlo. Como si sus cicatrices desaparecieran en segundos; ya sabes, como si el otoño arrancara lo dulce del cerezo y nadie lo notara al caminar a su lado.

Pero egoístamente quería conservarla, arruinar mis segundos junto a ella, dolerla por siempre y nunca dejarla. Quería que se convirtiera en un recuerdo que no pudiera desaparecer, real, roto, dolido; como fuese pero que estuviese por siempre.

Lo necesitaba

—No puedo luchar contra un fantasma —Dice mientras se deja caer.  Ahora esta desnuda, arrodillada a mis pies, entre mis piernas, pero soy yo quien se encuentra necesitado de una manta que lo abrigue.

Quien se siente expuesto.

—El problema es que no es un fantasma. —Musito lo más sincero que puedo.

No quiero lastimarla, pero este amor es nuevo, con ella soy la versión que nunca fui, con ella me permito lo que con Lucía nunca y aunque sea nuestra miseria no creo que vaya a cambiar, es como si me hubiese reinventado para calzar en sus huecos y esta fuese la maldita forma que necesitamos para poder existir. Además, prometí no mentirle y a Anna si pienso cumplirle todas las promesas.

—Tu problema es que no soy ella, pero soy yo quien está aquí, Juan… —suspira agotada y pequeñas gotitas del alma se le resbalan por los ojos. Todas llevan mi nombre—. Quien tiene que sentir a tu mente salir corriendo detrás de alguien que no existe más allá de ti y en verdad intento ignorarlo y ser la chica fuerte que lo olvida al rato, que lo perdona, trato de serlo, pero no está funcionando. No importa cuanto lo intente, ya no funciona.

—Lo siento, bonita —Susurro salvándole un par de lágrimas que se encuentran al borde del suicidio.

—No lo sientas, no es lo que quiero…

—Anna, yo me pasé un cuarto de vida buscándola y otro cuarto amándola. Solo me queda esto: media vida para olvidarla y no puedo dejarlo sin más. En verdad lo siento, pero...

—No. Yo no quiero un lo siento Juan Pablo, quiero que la dejes ir. No puedes amarnos a las dos sin lastimarme…, ponte en mi lugar, tú imaginas que ella te abraza cuando quieres, cuando estás conmigo, manipulas su recuerdo a tu antojo y no se vale, yo no soy una pesadilla como para que quieras huir de mi de esa manera. No puedes amarnos sin lastimarme. No si una de nosotras si te ama y tú no lo haces lo suficiente.

—Sí, sí puedo, no lo dudes, porque que son totalmente diferentes.

—¿Diferentes? Y se supone que debo vivir con ello —Me recrimina herida.

Rota.

Molesta.

¿Quién la culparía? Si soy yo quien la está tirando por el abismo mientras le digo que la amo y pretendo que aun así me crea.

—Te pregunté si el que yo te amara era suficiente, dijiste que sí —le hablo consiente, fuerte, incluso acusador, pero le estoy poniendo lo que soy en las manos. Tomo su rostro con devoción, con la única devoción con la que solo aquel que ama puede hacerlo—. Y eso es lo que hago, pero no puedo borrarla. No quiero, la mitad de mi corazón siempre será suyo, aunque ella no exista.

—¿Y yo? ¿Dónde quedo yo? ¿En la parte de tu vida donde no llega su recuerdo? ¿Dónde su ausencia no lo ocupa todo?

—En mi vida, en la parte real Anna, haciéndome feliz sin convertirte en un siempre.

—En el espacio que ella deja —Musita para sí mirando hacia el suelo adoquinado.

Dios, no dejes que también la pierda a ella.

—En todo lo que soy…, solo tenme paciencia cariño, porque el amor es así y yo llevo su nombre en una cicatriz que nunca va a sanar.

Somos una tragedia griega, no obstante, me lo he jurado: Anna nunca morirá ciega, sola.

—No es justo que ella se quede aquí —confirma oprimiendo con su mano mi pecho, impetuosa, quiere herirme sin dejar huella y es lo más injusto del mundo si yo la tengo tapizada en dolores sordos—, solo porque llegó primero. Yo no puedo vencer un recuerdo Juan y menos si tú no quieres.

—No lo intentes amor. Lucía no está, es cierto, tampoco existe y sé de qué hablas cuando usas la palabra suficiente; pero yo voy a amar por siempre esa parte de ella que cree, porque es mía; sí, la inventé y la puse en ella, pero es mía. No te exijo que lo entiendas, pero ponte en mi lugar tan solo por un segundo e intenta sentir que puedes perder la vida si alguien que no existe más allá de ti se te va…, intenta ponerte en mi lugar y te juro que vas a entenderlo todo.

—No es justo, me estoy poniendo en tu lugar hace meses y tú ni siquiera intentas ver el mío —Frena mi intención de excusar lo inexcusable.

Luce agotada.

—Anna, yo puedo decirte que voy a olvidarla, pero mi corazón no quiere. Yo no quiero. No puedo y no voy a mentirte…, dame tiempo, todos los abrazos terminan por separarse, solo deja que me canse de hacerlo, de abrazarla, porque todavía me miento para quererla y ahora no puedo concebir una vida donde no esté; una donde la borre por completo, no hay manera. Bonita, fue un amor como no hay otro, así como este que estamos creando, pero no compitas contra ella porque soy yo el que va a terminar perdiendo.

—No estoy compitiendo Juan Pablo. ¡Yo sí te amo! —Musita con su frente en la mía tomándome la mano y es como si Say you love
me de Jessie Ware sonara por los altavoces y llegáramos a ese momento donde la cantante descubre que él no quiere quedarse.

Las lágrimas nos inundan, pero mientras no nos soltemos seguiremos flotando y es que este amor no vuela lejos, simplemente no lo hace solo.

—Yo también lo hago Bonita, pero déjame hacerlo de la única manera en que sé, no con todo lo que tengo, pero sí con todo lo que puedo.

—Nunca va a ser suficiente.

—Lo será, dame tiempo. Te juro que lo será.

—Voy a intentarlo, pero tampoco te puedo prometer nada Juan Pablo, las personas se cansan de intentar, yo me cando…, por lo menos no caigas en la necesidad de pensarla cuando estás conmigo. Cuando te doy algo que solo sería para ti —Musita rendida su amenaza.

Su boca huele a fresas.

—Perdóname —Susurro esperando que entienda que no le prometo nada, al igual que ella acaba de no hacerlo. Anna se aleja un poco, pero no suelta mis manos.

Todavía puedo escucharle respirar.

—Quiero que sea suficiente. Que mi amor te baste.

—Eres más que suficiente.

—¿Me amas?

—Te amo. Te necesito y eso es más que amarte.

—¿Me necesitas? —Repite irónica en medio de una risa trágica y sin fuerza.

—Esa es la diferencia entre mi amor por ti y por ella: a ti te necesito para vivir, bonita..., pero esto no es un si tú saltas yo salto.

—No lo es porque tú no quieres —Susurra hastiada de escucharme las excusas.

—No, no lo es porque te estoy dando miles de razones para no hacerlo, para que no saltes.

—Tú no vas a ir tras de mí.

—Saltaría del peor de los abismos solo por querer atraparte Anna, pero a veces el querer no basta y de seguro no podría alcanzarte, al menos no por ahora. Yo te necesito Anna, yo..., yo simplemente necesito que no te vayas y lo único que puedo darte a cambio para que te quedes es verdad y amor. Todo cuanto me queda, que no es mucho, yo te entiendo; sé que no es mucho y es complicado y en todo esto tú no ganas nada, pero es todo cuanto soy. Cuanto ella dejo.

Anna se acerca y me besa, estoy seguro que el mundo no ha parido un beso más amargo y tierno que ese.

—Dime que me amas.

—Yo no te digo que te quiero solo para que no te vayas, lo hago porque en verdad lo siento.

—Entonces dímelo, dime que me amas.

—Te amo —Musito de nuevo en su boca.

—¿Cómo a ella?

¡Joder!

—No. Como ella nadie, pero como a ti, bonita, como a ti nunca.

—Entonces como lo sabes. ¿Cómo sabes que me amas? Si el único amor que conoces es ese.

Sus lágrimas ahora tienen muchos motivos para suicidarse así que las dejo y obligo a las mías a saltar con ellas.

—Créeme cariño, solo el amor puede dolerte de esta manera. Yo sé de qué te hablo.

—Entonces aquí solo uno de nosotros está amando.

No puedo creer que lo diga, no de esa forma, sé que la cosa más injusta de la vida sea que yo la lastime cada que pueda y ahora le recrimine cuando tan solo una vez me ha dicho la verdad y ha terminado doliéndome, pero yo si la amo, que no lo haga como ella lo pretende no significa que no lo haga.

—Yo te amo y tú lo sabes, me has visto hacerlo Anna María. Cada día me dueles como no te lo imaginas así que no caigas en el error de creer todo lo que ves en mí, bonita, porque la mayor parte del tiempo estoy jodido pensando como carajos no perderte, como amarte sin lastimarte.

—Me amas, pero no como a ella —Repite mis palabras en un susurro roto si tan siquiera verme y se lo confirmo mudo mientras escucho lo espeluznante que es el sonido de un corazón rompiéndose. 

—Anna…

—Por lo menos miénteme —no hay ironía, es lo que quiere. Me lo está suplicando—. Por favor —Musita escondiendo su rostro en mi pantalón rompiendo a llorar de nuevo.

Amor, perdóname.

La acerco a mí y le beso tan fuerte que voy a partirle la quijada, ella lo entiende, se deja hacer.

Necesitamos un sentimiento que nos permita la mentira.

—Cuando todo lo que me quede de ella solo sea dolor, te prometo que la olvido. Te lo juro —Le miento llorando.




Capítulo 19



Me voy a morir de amor, pero no del suyo. Si tengo un poco de suerte no será del suyo.

◆◆◆

 

Los primeros días después del debut de Anna en Delirium fueron complicados, ella tiene una increíble capacidad o manía por sonreír como los payasos del circo: sin un ápice de alegría encima, y yo, según había descubierto en los últimos meses, una incapacidad absoluta de mantener la calma cuando sé que me está mintiendo. Aparentemente desde que Lucía se fue aborrezco las mentiras y la falsedad, aunque sean simples “no pasa nada” o inocentes sonrisas sin ánimo que salen de la boca de mi niña mala. Me molesta inmensamente sentir que no me dice la verdad, así que tres de cada siete días se convertían para ella en un infierno y para mí en una faceta de mi eterna "cebolla" es decir, cada que algo me exaltaba descubría una parte de mí que parecía inventada por otro que no me conocía en lo absoluto.

Una capa nueva.

La única parte positiva de todo ello era que si sobrevivíamos seríamos invencibles, o eso decía yo cada que las emociones se me salían de las manos y terminaban en las de ella. No era porque la tratara mal de una manera plena, en lo que se refiere a la definición de la palabra mal, aunque el simple hecho de utilizar aquellas tres letras en la misma oración donde Anna era el sujeto que se lleva la peor parte de la oración estaba realmente mal y claro, no es que se pueda decir que es de caballeros azotar las puertas y gritar antes de salir, o tomarla del brazo contra su voluntad como si de una niña descarriada se tratase y yo fuese el adulto coherente con la potestad para hacerlo en un intento de aplacar su genio o llamar su atención; era porque los sentimientos los tenía a flor de piel y no tenía idea de cuál era la manera correcta de sentirme frente a ello, de canalizar aquella emoción sin nombre lejos de ella, y su cuerpo, que parecía aguantarlo todo.

Todo era demasiado intenso si había un nosotros en medio y hasta un simple beso podía acabar con mi niña mala llena de mordiscos que poco después se convertían en hematomas de colores psicodélicos a los que demencialmente les poníamos nombres diminutos como Tiny, Lila y Toby o conmigo, perdiendo más kilos que cuando tenía 18 años y no paraba de follar, pelear y fumar, justo en ese orden.

La vida era una locura, pero a pesar de todo podría jurarle al mundo que seguíamos enamorados, enojados, claro, pero muy enamorados. Y por un momento llegue a pensar que eso seriamos siempre, una vaina rara y toxica que terminaría envenenándonos hasta la muerte, pero Anna, como siempre, decidió que era tiempo de amarnos sin reproches, sin culpas o futuros autoimpuestos.

◆◆◆

 

—¿Qué haces bonita? —Pregunté desde la cocina cuando la vi demasiado concentrada en su reflejo frente al espejo.

—Si sigues mordiéndome así se nos va a salir de las manos, Camilo se va a dar cuenta de que algo va mal y va a pensar que es lo que parece.

—¿Lo que parece? —Repetí confundido sin llegar a entender sobre qué demonios me hablaba. Anna se tocaba el cuello y giraba la cabeza para todos lados sin perder de vista sus ojos frente al espejo, el gesto era demencial, como todo en ella—. Anna, podrías dejar de hacer eso, por favor. 

—Que me estás golpeando. —Apunta aun sin verme como si me estuviese hablando del clima y no de la posibilidad de que en realidad le esté haciendo daño.

—¿Bromeas? —digo acercándome tras ella para darle un beso en el hombro para seguir con su rollo, creyendo que como siempre que me habla como desequilibrada, solo es un juego, cuando un gigantesco hematoma resalta efusivamente sobre su piel durazno—. ¡Joder!

—Por eso te lo estoy diciendo cariño, deja de jugar al ranchero que yo no soy tu vaca.

—Bonita, ¿podrías dejar de tomártelo todo como una broma? Hablo en serio, parece un golpe. ¿Por qué carajos no me lo habías dicho?

—Porque no es el primero —Argumenta sin dejar de verme a los ojos en el reflejo del espejo mientras tuerce el gesto y saca la lengua ladeando su cabeza como si muriera caricaturescamente hablando.

—¿Cómo que no es el primero? —Suelto molesto obligándola a verme a la cara al girarla como si bailáramos—. ¡Deja de hacer eso Anna! —Le regaño consciente de que lo hago. Me pone nervioso cuando se comporta como una desequilibrada y más cuando estoy intentando mantener una conversación seria.

—¡Dios! Pero que aburridor estas últimamente...

—¡Anna!

—Okay…, vale, ya entendí —dice volteando los ojos contagiada por mi repentina mala leche—. Con mi horario y el tuyo estamos follando de noche, a oscuras y hasta con prisa... así que no lo notas. Me tienes tapizada a punta de mordiscos a demás no te hagas, me golpeas a conciencia y luego te haces el imbécil, lo escondes con el sexo.

—¿¡Te golpeo a conciencia!? —repito ofendido y demasiado alto, porque no soy ese tipo de hombre ni planeo serlo. O por lo menos creo que no lo soy.

—Nadie puede morder de la forma en que tú me muerdes o cogerme de la manera en la que lo haces, cuando discutimos, sin darse cuenta que está lastimando al otro alguien. Hasta el spanking lo haces con rabia…

—¿Y se puede saber porque apenas me lo dices? —casi podría decir que le grito. Últimamente soy muy bueno en eso y el sentirme frustrado, como desde hace días me siento, no me ayuda; hace que todo lo que tenga que ver con la vida, con ella, me supere en instantes y si a eso le tengo que sumar el hecho de que no estamos en nuestro mejor momento y yo voy de imbécil por su vida, entonces la operación termina restando más para ella que para mí que soy el dueño de las manzanas—. ¿Por qué todo contigo tiene que ser así? Si no te pregunto tú no me cuentas. Anna, ¡por Dios!

Es el colmo de mi descaro, yo le hago los hematomas, ella se aguanta el dolor y encima es su culpa. ¿En qué lógica funciona esa oración? Es más, ¿en qué parte de mi cerebro reconocerlo y aun así seguir con mi papel de hombre ofendido tiene lógica?

—Primero te calmas, que creo que ya te di suficiente tiempo para hablarme mal, y segundo...

—¿Para hablarte mal? —repito de nuevo alucinado por lo que me dice. O parece ser que alguien más ha estado haciendo las cosas por mí y yo apenas he vuelto de marte o soy demasiado capullo para reconocerle que me he dado cuenta de todo y no he intentado cambiar en lo más mínimo.

—Sí, no te hagas que llevas dos semanas tirando las puertas cada que algo no te gusta y me hablas mal cada que puedes y yo te tengo paciencia, pero no me presiones.

Esta niña es increíble, me está diciendo que prácticamente soy un patán y aun sonríe.

Yo no puedo evitar contagiarme de su forma de ver el mundo, tan rosa, aun cuando la miseria se lo come por pedazos y termino viéndome igual de burlesco que ella.

—Bonita, yo no te hablo mal, te hablo como le hablo a cualquiera si estoy de malas —Me defiendo cobardemente con una sonrisa muy similar a la suya y no podría ser más raro y patético que eso. Y es que ¿Quién discute sonriendo?

—Pues entonces estas de malas desde que hablamos en Delirium y eso cualquiera puedes reducirlo a mí, a Santiago y a tu secretaria porque aparentemente con nadie más usas el tono de estoy de malas —Responde haciéndome musarañas, sacando la lengua, inflando los cachetes y torciendo el gesto, se ve hermosa.

Y me hace perder el hilo.

—No estoy de malas solo con ustedes, es que pasan mucho tiempo a mi lado —Digo mientras una pequeña carcajada se me escapa en respuesta de su bonita cara inflando los cachetes al borde de la explosión.

—Se supone que te chocan las mentiras —Me recrimina sonriendo mientras se acerca a mi boca en busca de un beso, todavía no comprendo cómo es que lo hace. Cómo mantiene la calma.

—Solo te estoy dando tiempo —le digo siendo estúpidamente sincero antes de que su lengua alcance mis labios.

—Te estás excusando —me responde dándose la vuelta sorpresivamente para abrazarme por la espalda y sacar su cabeza bajo mi brazo—. Y lo sabes…

—No, te estoy dando explicaciones. Tiempo para huir de todo esto antes de que se te convierta en una pesadilla de la que no puedas salir.

—Y quien dice que no me gustan los dramas de terror donde soy la última chica en morir. La chica sexy —Dice mientras levanta mi camisa negra manga larga y lentamente se observa a sí misma en el espejo mordiéndome las costillas.

—Amor, ¿por qué no te lo tomas en serio?

—Me lo estoy tomando todo lo serio que puedo señor Burgos, tan serio como puedo —Termina usando mis palabras sutilmente en contra de mi razón y con el ceño fruncido como lo haríamos Santiago o yo.

Como lo haría mi padre.

Esta mujer si no me mata me vuelve loco.

—Te estoy volviendo la vida un ocho, o crees que no me doy cuenta que la mayoría de tus sonrisas son tristes desde que hablamos en Delirium.

—Pase lo que pase no olvides que te amo. ¿Lo recuerdas? —pregunta mirándome como si nunca la hubiese lastimado, y allí esta su magia, allí reside mi salvación—. Yo no lo olvido, incluso si sonrió triste no lo olvido. Tú también tienes que darme tiempo —Musita devolviéndome la sonrisa mientras siento que el Juan Pablo de siempre vuelve a donde pertenece, a mi cuerpo, simplemente porque esta niña hermosa de dientes perfectos sabe que aún después de todo esto sigo siendo yo, el yo que conoció hace tanto, el que no pudo decirle que no a la hermanita de su mejor amigo. 

—No, no lo olvido.

—Eso es lo que hago cariño —susurra aferrándose de nuevo a mi cuello, como si intentara convertirnos en uno. Como si ver que lo somos no le bastara—. Tú estás muy bueno e increíblemente comestible cuando no llevas zapatos, pero me tengo que ir…

—¿Por qué no te quedas? —Parece una sugerencia, pero es una súplica, me estoy acostumbrando a su manera de dormir, a su abrazo matutino y su necesidad de que le caliente los pies en la noche, además siempre soy yo quien la abraza y me fascina hacerlo. No quiero tener que pelearme con las almohadas para ver cuál conserva más de ella.

—Porque Camilo ya se está fastidiando porque me la paso aquí contigo. Ya no estoy durmiendo casi en casa y cada que puede me recuerda que todavía soy su problema —argumenta sin soltarse de mi cuello—. Me va a sacar los ojos si no duermo en casa hoy…, así que me voy, nos vemos mañana en la oficina después de clases, ¿vale? Te amo.

—Vale. Te amo —Repito segundos antes de sentir como desprende uno a uno sus brazos de mi cuello, antes de verla correr hacia el umbral de la puerta y notar que aún no la cierra del todo.

—¡Te amo y deja de hacerme moretones! —grita desde lejos, que objetivamente es cerca.

—Te amo. Lo prometo. —digo haciendo una promesa al mejor estilo de los Boy scout, logrando arrancarle de entre los ojos un poco de maldad infantil.

—Te dejé algo en el baño —Es lo último que escucho antes de que el tañido del cedro retumbe en todo.

Allí están de nuevo, las ganas de querer correr tras ella, de robarle un beso largo y húmedo que la obligue a quedarse un par de días más. Su presencia en casa es tal que la sensación de vacío se apodera de todo cuanto haya tocado, y más ahora, que su ropa interior se encuentra en el segundo cajón de todas mis cómodas y algunos de sus vestidos la esperan en parte del closet, ahora que el olor de su pelo se ha pegado de todas las almohadas y el olor de su piel en todas las sabanas y del cepillo de dientes que compartimos.

Es increíblemente sobrecogedor, pero me gusta extrañarla, eso solo quiere decir que no le miento cuando le digo que la amo.

◆◆◆

 

Después de terminar con un gigantesco bote de helado de vainilla light que apenas y Anna había probado en más de quince días que llevaba guardado en la nevera exclusivamente para ella y sus ataques repentinos de ansiedad, me digo que ya fue suficiente tiempo sin su presencia y decido ir al baño a ver la sorpresa que me había avisado antes de irse.

Hay momentos en que la vida te piensa demasiado feliz y decide regalarte uno que otro infortunio para recordarte que todo puede cambiar en segundos y joderte si ella así lo decide, para que no te confíes demasiado y lo des todo por sentado, pero también hay segundos que parecen eternos donde esa misma vida, tan puta y recorrida, te recuerda que en contra de todos los pronósticos aun puedes ser feliz; como cuando entras al baño esperando una sorpresa típica, quizás un par de flores, unos chocolates o una carta tamaño familiar con aquel conejo de orejas largas y ojos tristes y descubres escrito en las paredes de toda la ducha con barras de labial en infinidad de colores la casualidad más precisa de tu vida.

La más perfecta.

«Todavía creo que existe la posibilidad de hacerte feliz».

Ahora puedo jurarlo, ella es el héroe y no me está mintiendo.

◆◆◆

 

—Entonces. ¿Qué propone señor Guevara? Si lo desea podemos partir a su hijo por la mitad.

Destilo sarcasmo, pero el tipo es un cabrón hijo de puta que pretende la custodia de un hijo por el que nunca ha dado un solo peso, ni siquiera un solo segundo de su devaluado tiempo.

—Es más, en la próxima reunión podemos traerle y usted a su sierra favorita y solucionamos a su modo.

—Señor Burgos, le recuerdo que tanto mi cliente como el suyo tiene derechos.

—Y deberes, Luis —normalmente yo era el buen abogado ayudando a la persona equivocada, pero este tipo era el colmo –. A tu cliente le llamamos a conciliación y ni siquiera tuvo la decencia de presentarse. Y ahora resulta que además de pretender la mitad de la herencia de la señora Rivera, también desea la custodia de Joaquín.

—Se lo repito Burgos, tiene derechos

La mujer a mi lado lleva el cuerpo desbordado, se está ahogando sin sutileza y sus hipidos y el color de sus ojos son muy similares a los de Anna aquella noche. No puedo evitar relacionarla con ella y recordar la inundación en Delirium de hace un par de semanas a la que, contra todos mis pronósticos, ella sobrevivió.

Sobrevivimos, exceptuando la mujer que tiene que limpiar su artística muestra de amor de las paredes del baño.

Toda la escena empieza a superarme.

—¡Oh! Vamos. ¿Podrías caer más bajo? —Le recrimino a Luis, quien hace tiempo trabajó para mí y por lo visto no aprendió nada. O quizás solo aprendió mucho de la parte mala.

—Solo quieres verme infeliz -. Me corta la señora Rivera mirando hacia sus manos, que estrujan entre los dedos un pequeño pañuelo blanco con las iniciales de mi nombre—. No le ha bastado con tantos años haciéndome sentir miserable…

—¡No dramatices Andrea! Por favor. Tú me odias, acéptalo —Le grita el gilipolla del ex esposo.

El muy cabrón habla con una sonrisa entre los labios y total descaro. De pronto tengo unas ganas inmensas de partirle la cara.

«Mantén la compostura Juan Pablo», me repito una y otra vez para no hacerlo, tengo ganas de todo, menos de enfrentar una demanda por daños personales.

—Yo no te odio, solo quiero lo justo —Solloza explicativa la mujer sentada a mi lado, intentando aminorar su comentario. Pero vamos, ya estuvo bueno, esta señora o es estúpida o muy noble.

—Iremos a juicio Luis —No soporto más la situación y el teléfono y el móvil no paran de sonar cargándome de tensión.

—¿Estás seguro? —Me amenaza confiado.

¡Por Dios!

¿Acaso hay una pandemia de imbecilidad? Si puedo hacer que un aborto andante luzca como Robín Hood, este caso es un paseo de rutina en el juzgado.

Cuando estoy a punto de hacer reevaluar a la contraparte la eficacia del abogado capullo que le defiende, Ángela irrumpe mi argumento con el estruendo de la puerta.

—Señor Burgos, lamento la interrupción, pero es urgente —Su rostro luce desencajado y pálido.

Algo no está bien.

◆◆◆

 

Conduzco en mí auto por la calle 78 lo más rápido que puedo, llevo el corazón en un puño y unas ganas perturbadoras de detener el auto, sentarme en la banqueta, hacerme bola y echarme a llorar sin encontrar consuelo.

Las manos me tiemblan y por momentos siento como si el volante se me resbalara de entre los dedos. Las calles pasan volando tras la ventana del coche y en ocasiones creo que me sucederá algo similar a lo que acontece en las grandes películas de drama, justo en los últimos veinte minutos, justo antes de los créditos: perderé el control del auto en el momento exacto en el que Lucía deje de respirar y así nos iremos juntos. Solo quiero que, si eso sucede, si no he perdido toda mi vida creyendo en la bondad de Dios, yo pueda seguir amándola en otro mundo, aunque ya no tengamos cuerpo.

—Deja de pensar bobadas Juan pablo —me grito en cuanto escucho la gigantesca estupidez que acabo de inventar salir por mi boca— ¡Dios! No me hagas esto.

—¡No puedes hacerme esto! ¡No ahora! ¡Por favor! —Grito melancólico mientras golpeo el timón.

Voy camino al hospital Pablo Tobón Uribe y llevo la voz de Lucía en la cabeza taladrándome la razón: algo le sucede al bebé, tengo miedo. Ven a buscarme. 

Nunca, jamás en mi vida, un viaje ha sido tan eterno como las 47 calles que hay entre la torre B y Lucía, parece ser un callejón eterno sin salida en el que por momentos la vida se me cae a pedazos mientras espero ser oído por cualquiera que pueda abrazarme.

—¡Dios, no me hagas esto! ¡No me hagas esto! Por favor…, Jesús, que Lucía esté bien…

La ansiedad me consume cuando veo el gigantesco edificio a lo lejos, un minuto después el corazón se me desboca en el momento exacto en el que me detengo frente una imponente estructura blanca y corro todo lo que puedo hasta alcanzar la recepción. Las piernas me tiemblan y mi coordinación, como mi razón, ha menguado, lo único que mantengo aun intacto de hace unos segundos es la necesidad de llorar.

—Busco a Lucía Sarmiento —digo en cuanto siento que la mujer vestida de enfermera en el cubículo de la recepción puede escucharme. El aire me sofoca, las palabras me estrangulan. Concéntrate Juan Pablo, tendrás tiempo de llorar luego, me repito cada cuatro segundos en los que siento que no puedo más con el peso de las cosas—, ha ingresado hace unos minutos con hemorragia… está… está embarazada —Finalizo en un susurro que me viene desde aquel espacio dentro de mi pecho al que a veces le llamo miedo, en ocasiones pánico y en otras libertas. Al que a veces solo le escondo el nombre y ya.

—Sí, señor. Deme un momento rectifico, por favor

—¿Lucía qué?

—Sarmiento —Musito en un susurro, con la poca compostura que me queda.

«No me hagas esto ahora amor, te lo suplico».

—Sí señor, en el momento se encuentra en cirugía, puede dirigirse al sexto piso y solicitar información de la evolución de la paciente.

«Está en cirugía» repite mi alma dolida.

Para cuando soy consciente del efecto de la voz en mi cabeza un balde de agua helada se derrama sobre mí dejando el rastro de un silbido mudo que me penetra el cuerpo, es como si estuviese en una habitación donde desde una esquina todos mis miedos sonríen mezquinos ganándome la partida. Todas mis pesadillas toman forma y me apuntan con el dedo con el que antes le tocaba la punta de la nariz cuando se enojaba.

Cuando todavía éramos de nosotros.

El perderla, el no volverla a ver, el no poder hablarle, el no poder gritarle que la amo, me asfixian. De repente la vida es un agujero donde no puedo besar su boca, donde la mía la busca y a veces la llora y me maldice porque no la encuentra.

Y ya no es miedo, es terror.

—Señor. ¿Me escucha? ¿Señor? Señor necesito una identificación para dejarlo ingresar. ¿Qué parentesco tiene con la señora Sarmiento?

Puedo escucharla, pero es como si sus palabras no me alcanzaran, el bullicio mudo se incrementa y un fuerte golpe me recibe por la espalda.

Alguien me abraza.

Gracias a Dios porque estoy cayendo.

—Juan Pablo Burgos Marinov —Volteo a ver quién pronuncia mi nombre seguro de que es Dios que viene a darme una explicación, pero no, es un tipo de espalda cuadrada enfundado en un traje azul y camisa anaranjada—. Lucía Sarmiento es su ex esposa.

Lucía era su vida, grita la voz dentro de mí, tan fuerte, tan del pecho, que yo también reclamo su presencia.

Necesito que el encargado del mundo me dé la cara, que me diga mirándome a los ojos que lo merezco.

Que me convenza de creerle.

—Lo siento cariño —Alguien musita cerca de mí y una lágrima da comienzo al sentimiento más devastador que me ha abrazo en la vida.

◆◆◆

 

Soy una masa amorfa revolcándose en los brazos de alguien a quién no reconoce. La pared tras de mí se mantiene estática, pero yo siento que el techo se me cae encima y duele, por momentos es el mundo quien lo hace, quien es frío y se quema y segundos después soy yo quien grita y llora, quien se da por desahuciado, quien suspira ahogado y después de dos segundo repite el ciclo.

A quien le duele un hueco en el cuerpo, en alguna parte del pecho, que aún no logra descifrar.

No veo nada, no escucho nada, no soy nada.

Todo se hace oscuro y grito.

Lloro.

Lloro lo que el cielo no ha llorado en décadas.

◆◆◆

 

No sé cuánto tiempo llevo así, cuánto tiempo se puede estar sin sentir el cuerpo o cuantas veces el alma puede huir de la miseria sin olvidar el camino de regreso, pero parece una eternidad donde cada tres segundos alguien me dispara justo sobre el ombligo.

Una gota de agua cae sobre mí, baila tranquila por mis labios y se desliza rumbo a mi pecho, por fin entiendo que tengo los ojos abiertos y todo empieza a recobrar sentido, aunque ya no lo tenga.

—Ya pasó Juan —Santiago susurra arrodillado en mi oído izquierdo mientras agarra mi mano como si me sostuviera en un abismo. Él puede verlo, gigantesco y profundo como aquel hueco de donde tuve sacarlo a él tantas veces—. ¿Lo recuerdas? Todo pasa.

—Dios te escuche, porque siento que me muero, Santiago —Suplico mirando hacia un punto en un cielo que no existe, mi voz es casi un lamento.

«Padre, ten piedad de mi porque voy a empezar a llorar de nuevo».

Mi niña dulce, mi niña mala me abraza más fuerte, sus delgados brazos crujen, aun así, me sonríe, no me suelta; luce como una muñeca con la cara rota y el rímel corrido. En el mundo real debe verse preciosa.

Me hundo más en ella, y empiezo de nuevo.

Quiero desaparecer muy cerquita a su alma.

¡Dios santo!

Quiero perderme allí hasta que este maldito dolor pase.

—Estarás bien. Lo prometo —Musita entre mis lamentos como si en verdad lo creyera, como si no estuviese cansada de verme así, al borde de perderlo todo; de dejarla sin nada y yo, incapaz de nada más allá que escucharla llorar, solo puedo sumarle a su miseria, rogarle que nunca se vaya.  

—No me sueltes amor, por favor —Ruego con el alma puesta en sus manos, creyendo ciegamente en su capacidad de mantenerme vivo.

—Matías quiere hablar contigo Juan, vamos amigo —Dice Camilo irrumpiendo mi caída mientras me ofrece su mano, como lo lleva haciendo durante años.

Por cosas como estas es que la vida te da amigos, a veces la familia no alcanza.

Yo le sigo por los pasillos, él es el tipo del traje azul.

Anna me lleva de su mano y no hay nada que necesite más que esto: sentir que estoy vivo que, si su cuerpo emana calor a pesar de estar sujeta a mí, es porque aun respiro.

—Hola —dice Matías en cuanto pisamos el lobby de la sala de recuperación. Hoy no hay una mueca para Anna, ni una mano en el hombro para mí—. Lucía está bien, por suerte vino a tiempo… —calla un momento esperando alguna pregunta que no lo haga sentir que está haciendo esto solo, pero no hay respuesta. No la tengo y lo más que puedo hacer ahora para facilitarle el viaje es no llorar—. No debió practicarse un aborto en una clínica de esas condiciones, el feto estaba muy avanzado y pudo morir desangrada.

¿Un aborto?

—Un aborto —Susurro roto.

Soy de nuevo agua.

◆◆◆

 

«Jesús. Si estas allí escúchame, porque quiero morir, quiero morir y nacer de nuevo en otra vida donde nunca le invite un trago, donde nunca la vea bailar en Málaga, donde la vida no decida que será mía por destino o casualidad, donde nunca decida amarla».

—¿Por qué me haces esto Lucía? ¡Dios! ¿Cómo es que me odias tanto? —Grito destrozado en un intento por fundirme en un abrazo que me convierta en otro, lo que sea con tal de no ser este cuerpo que la ama.

Santiago me suelta y se tapa la cara para llorar a solas mientras Anna me abraza de nuevo, puedo sentirla amarme, llorar por un dolor que no es suyo; puedo sentirme incapaz de consolarla y es de las cosas más injustas que ha hecho la vida conmigo.

Tener que verla así por Lucía, por mí, por un amor que no es suyo y no poder hacer nada. Ella no lo merece, es una chica fuerte pero no lo merece, no por mí que le dañado tanto.

—Lo siento tanto amor —Musita entre hipidos que apenas y le dan abasto mientras seca mis lágrimas, que de unos segundos para acá han decidido volar con libertad propia—. Lo siento, en verdad lo siento.

¿Qué se supone que le diga?, que no es su culpa, cuando en lo único que puedo pensar es en que si ella no hubiese llegado a mi vida como un soplo de aire fresco yo habría perdido la batalla y me hubiese arrodillado, hubiese suplicado con tal de que Lucía volviera a mi vida.

Lucía...

El amor de mi vida, el que lo era, por fin lo había logrado, después de tantos años ha conseguido joderme la vida por completo de la manera más ruin en que pudiera hacerlo: me ha arrancado el corazón del pecho sin siquiera tocarme, se lo arrancado del vientre.

—Voy a tomar todo mi amor por Lucía y voy a hacerlo tan pequeño que con nuestro siguiente beso voy a quemarlo para siempre, te lo juro bonita —le digo a Anna quien me mira como si un loco fuese quien le está hablando, quien le sostiene la cara con más seguridad de la podría haberme visto en la vida—. Ya no me queda nada más que dolor. Soy todo tuyo amor, completamente tuyo —Susurro segundos antes de besarla mientras nuestra lágrimas se quedan atascadas entre las comisuras de nuestros labios que, sin moverse, apenas rozándose, se gritan todo lo que nunca antes pudieron. 

—Llegamos tarde —Musita ella hundiendo la cabeza en mi pecho, empuñando la tela bajo mi cuello perdiéndose en dramáticamente en un sollozo limpio de pecado.

—Pero nos vimos —Digo agonizando, abrazándola como si fuera la última primera vez, hasta que siento que necesito algo más que aire para no perder la cabeza.

Necesito dejar de preocuparme por un segundo por ella, por su dolor que no es más que mío, o por cualquier otra persona no sea yo, porque no sé cuánto tiempo dure este sentimiento y si no la despido ahora no habrá segunda oportunidad para hacerlo, porque aparentemente el dolor nunca ha sido suficiente.

Aparentemente nunca lo será, porque incluso ahora, por milésimas de segundos puedo sentir que aun la amo.

—¡Juan Pablo! —Anna me detiene, me hala del saco, pero necesito un par de segundos solo.

—Dame unos minutos, bonita. Solo unos segundos —ruego tocando su rostro con todo el amor de mi pecho, que ahora debería ser suyo, luce frágil envuelta en un manto de dolor muy similar al mío. Todos allí van tan desbordados como yo y no se alcanzan a imaginar cuanto bien me hace saber que no estoy solo, cuanto se los agradezco—. Por favor, solo unos segundos —le suplico de nuevo, ella deja caer mi mano y aunque libre, me siento asfixiado y corro.

Siete minutos después la plenitud me abraza, un sosiego confortable lo rodea todo, tengo los nudillos destrozados por el azulejo, la camisa bañada en sudor, un golpe rosáceo en la frente, el baño destruido a mi alrededor y quizás una muñeca desguinzada, pero siento que todo cuanto pueda lastimarla, por fin, ha pasado.

Levanto mi saco del suelo y me echo la corbata en el bolsillo izquierdo del pantalón.

Hora de enfrentarla sin hacerle daño.

Salgo del servicio del primer piso y tomo camino hacia las escaleras, subo seis niveles por los escalones, de dos en dos, y pierdo la poca energía que me queda. No quiero lastimarla, solo quiero escucharlo de su boca y enterrarla para siempre.

Todos me miran entrar al pasillo y sus almas vuelven a donde pertenecen.

En definitiva, no estoy solo.

—¿Dónde está Lucía? —Pregunto a Camilo quien todavía intenta descifrar como es que consigo mantenerme en pie.

—Habitación 206 —Repite con la tristeza cerrándole los ojos.

Sabe que no voy a dañarla.

—Gracias —Le digo tomando a Anna de la mano, consciente de que voy a despedirme por última vez de la primera mujer que amé en compañía de la persona que más me ama en el mundo.

La que más amé.

◆◆◆

 

Lucía duerme rodeada de un blanco reluciente indigno de ella, esta acostada sobre una cómoda cama eléctrica y un pitido clínico la acordona. Se ve más virtuosa de lo que en realidad es.

Luce intacta, preciosa y soy consciente de que por primera vez desde que la conozco no quiero abrazarla.

Solo tengo una pregunta para ella y cuando tenga la respuesta me iré.

—¿Por qué lo hiciste? —Irrumpo su armonía preguntándole lo único que quiero saber. Hay más exigencia en mi voz de la que pretendía, ella abre los ojos exaltada y me mira extrañada. Me mira.

—Lo siento —Dice en cuanto me ve, se muerde fugazmente los labios y declina un poco el rabillo de sus ojos. Me miente.

—¿Cómo es posible? Después de lo que has hecho; No quiero actuaciones Lucía. Quiero la verdad. ¿Por qué lo hiciste? —Le pregunto de nuevo sosteniendo la caída de las formas tras la garganta; viendo cómo me sonríe de nuevo y se limpia la única lagrima que desciende por su rostro. Sigue actuando y yo no logro conseguir tan siquiera mantener mi papel de hombre rudo—. Tú no te alcanzas a imaginar cómo me dueles —Le confieso al tiempo en que una lágrima se me escapa.

—Lo siento mucho —su voz es fría, disfruta de mi dolor como si no fuese también suyo.

O quizás no lo es.

Esta es su venganza.

Lucía, amor, ¿en qué te has convertido?

—Fuiste tú quien cambió de prioridades Pablo, ¿qué pensabas? ¿Qué iba a tener un bastardo mientras tú te paseabas con la niñita de turno? Te di tiempo Pablo, tiempo para que pusieras tus prioridades en orden y lo único que hiciste fue casarte con la primera golfa pécora que se te cruzó en el camino —Apunta culpando sutilmente a Anna. No lo quiero, pero se lo permito simplemente porque en estos momentos no puedo con nadie más que no sea yo. 

—Sabes algo Lucía —digo como si la palabra bastardo me aplastara el pecho recordando porque estoy aquí: voy a sacármela del cuerpo a como dé lugar—. Todos los días, incluso después de toda esta mierda cerraba los ojos y te me cruzas por el alma y por un segundo, tan solo por un segundo no disfrutaba de tu ausencia.

Soy una cantidad ingente de lágrimas.

—Eso no es verdad ¡Tú me abandonaste! Te dije que tendríamos un hijo y tú decidiste seguir con tu vida.

—¡Yo te adoraba Lucía! —Le grito tan alto como puedo y ya no sé si me escucha, si en verdad lo he dicho—. ¡Dios santo! Lucía, yo te amaba. Maldita sea la hora en que te vi.

—Tú no fuiste el único que lo hizo, Juan Pablo —Responde digna, ajena a mi dolor.

Me hace sentir como si además de tener que llorarla, este dolor fuese mi culpa.

Me hace sentir como yo hago sentir a Anna, pero a diferencia de mi niña mala yo no tengo sonrisas. No para ella que es más maldad que mujer.

Esta mujer nunca me amó, hasta por los enemigos puedes sentir lástima cuando los ves derrotados.  

—¿Cómo pudiste? ¡Dios mío! ¿Cómo pudiste?

Le hablo desesperado tomándome del pecho, con ganas de saltarle encima y borrarla de un golpe.

Me duele ella, todas las veces que repetí su nombre, todos los segundos que perdí observando como bajaba su pecho cuando dormía, me duele, pero, sobre todo, me duele en el alma él.

Quizás ella.

—No puedo más… —Musito cuando siento que Anna me hala en cuanto doy un paso hacia Lucía. Me abraza de nuevo y yo me pierdo un su pecho como un niño asustado, como lo que soy y lloro, lloro ahogado y roto.

«Maldita sea Lucía y cada segundo que la amé», pienso mientras lo hago, pero es la última promesa que me rompo. Nunca más maldeciré lo que he amado.

Lo juro.

—Lo siento amor, te juro que lo siento, quisiera poder hacer algo, pero no sé cómo, perdóname.

Anna, mi Anna.

Mi niña de ojos tristes, no lo necesito de ti, no es tu culpa.

—En verdad lo siento cariño —Musita sobre mi cabeza sosteniéndome con su pequeño y valiente cuerpo.

¿Cómo se supone que llegas a esto? A este nivel de miseria.

Debe ser esta vaina estúpida de la vida, esta manera tan ingrata del destino de mostrarme que no puedo tenerlo todo, que como él dijo: no lo merezco. 

—Deberías sentirlo, todo esto es tu culpa —Le grita Lucía como si fuese verdad.

—Te lo llevaste —le recrimino iracundo cuando el ego me abandona y no me importa que me vea destrozado, que se regodee en mi desgracia. Lo hago antes de que se encierre en mí y toda esta rabia que tengo para ella salga años después a tropezones y lastime a Anna que no ha hecho más que amarme los demonios—. ¡Joder! Lucía. Pago el precio de nuestra soberbia y ahora esta agonía constante —¡Jesús sácame de aquí! —. Esta maldita sensación de ahogo.

—Cariño —Anna toma mi mano y hala de nuevo de mi cuerpo cuando estoy demasiado cerca de Lucía como para partirle la cara.

Ella sigue manteniéndome en este mundo totalmente consciente de que en segundos me pierdo y si deja que me aleje mucho de la realidad tendrá que ir por mi sin boleto de regreso, lo sabe tanto como yo sé que tengo que irme o voy a lamentarlo.

—Es mi cuerpo Pablo, yo decido.

—Tienes que salir de aquí. Respirar un poco —dice Anna tomando mi mano y justo cuando estamos por huir de este infierno de paredes blancas, me doy cuenta de lo que ha dicho, de ese algo que me está dando y que va a salvarme la vida y nos frenó.

Yo no puedo recordarla así, si lo hago esto nunca va a sanar y va terminar matándonos.

—Era nuestro. No se trataba del derecho sobre tu cuerpo a elegir —le digo volteándome para que pueda verme a los ojos, para que sepa que no le estoy mintiendo—, tú puedes tener otros, pero yo no, Lucía; se trataba de mí, de que yo te amaba y ese era el último pedazo que tendría de ti. Que tendría por siempre, que podía amar sin explicaciones y me lo arrebataste, nos lo arrebataste…

—Yo te amo —susurra de la nada—, he iría a buscarte hasta el fin del mundo solo para que me perdones —Musita sin dejar de mirarme, al fin está llorando de verdad.

—No. No lo hagas Lucía, no vas a encontrar nada.

—Dime que no me amas, ¡dímelo porque no te creo! —Suplica limpiándose el par de lágrimas que luchan por no salir de sus ojos y rodar por sus mejillas.

—Yo te amaba, te amaba Lucía, te amaba como no te imaginas, como nunca te diste cuenta. Pero ahora te llevo en el pecho mezclado con tanto dolor y tanta amargura que ya no puedo reconocerte en ningún sentimiento más allá del desprecio. Te odio, amor. Nos lo arrebataste.

Soy un dolor profundo que viene del alma y no se mantendrá en pie por mucho tiempo, pero me exijo recordarla de la única manera en que quiero hacerlo, que necesito, aunque cada vez me sienta menos vivo, porque algo jamás va a cambiar y es que esa hermosa mujer con el alma tan negra es el amor de mi vida.

—Juan Pablo no me dejes, no te vayas. Te lo suplico.

—Lo más cerca que estaré de ti de nuevo, de tus labios, Lucía, será cuando pronuncies mi nombre…, sobrevive con ello.

—¡Juan pablo!

Parece que ninguno de los dos está aquí, pero todavía, si muevo los dedos, puedo sentir a Anna apretando mi mano.

—Adiós Lucía.

—¡Yo quería que me amaras! —Suelta de pronto frenándome la huida. 

—Y en tu afán de ver lo que querías no te diste cuanta de que yo te adoraba, incluso cuando amarte no alcanzaba.

Es odio.

Esto no tiene otro nombre

—Dime que no quieres verme en tu vida y me iré sabiendo que he hecho hasta lo imperdonable por recuperarte. ¡Que lo he hecho todo! —Musita quizá real, pero demasiado tarde.

—No te mientas, tú no hiciste esto para recuperarme Lucía, tú querías vengarte y te amé tanto que este es mi castigo, no poder aborrecerte por completo.

De pronto la vuelvo a ver, está en ella, la mujer de la que una vez me había enamorado.

La mujer que amo.

No llora, no le habla al infinito, solo me ruega un poco de piedad porque me conoce, reconoce lo que pretendo hacer.

Anna suelta mi mano y me acerco a ella. Quiero borrarla, arrancar el significado de su nombre de todos libros, su olor de todas las flores, pero no puedo, la vida no me va a dejar hacerlo así que quiero que viva con mi amor y no encuentre nunca como hacerlo, que no sepa lo que es la tranquilidad, porque yo no voy a odiarla para siempre; no sé cómo. Tomo su barbilla entre mis manos y le beso la mejilla y la mitad de los labios.

—Te faltó amarme, se te olvida, ese será el tuyo Lucía —Susurro en su oído consiente de que me escucha y nunca lo olvidará—. Adiós Amor.

Lucía lo sabe, nunca le he dicho un te amo más sincero.

Cuando me doy la vuelta y me aferro a la pequeña mano de mi niña de dientes perfectos y sonrisa eterna es como si el gigantesco peso se repartiera entre ambos, como si una parte de todo se quedara con ella y sin más, sin mirar atrás, mi pecho va poniéndole nombre a algo nuevo, a ese sentimiento que no podía descifrar, a aquel nuevo dolor que se sabía presente incluso antes de que yo lo notara: el cariño por la cicatriz que siempre llevara su nombre, pero no será más que eso.

Una vieja cicatriz.

 




Capítulo 20



Voy a odiarte con todo, aunque haciéndolo

sea yo el que se quede sin nada.

Sin ti.

◆◆◆

 

Día 1:

Sollozo.

Grito.

Duermo por lapsos cortos en los que no se si sueño o lloro.

—¿Dónde estás?

Despierto reventado. Destrozado.

Estoy confundido.

Lloro.

La locura me abraza.

El dolor me aprieta el alma.

Día 2:

Es mi redención.

Soy su infierno.

—No me dejes —Me abraza.

Lleva miedo de mí.

Lloro.

Sollozo.

La maldigo.

Duermo por lapsos.

Miedo de que toque fondo y su sonrisa no sea suficiente para salvarme.

Grito.

Me retuerzo en agonía.

Miedo de cerrar los ojos y no poder encontrarme al abrirlos.

Miedo de ser ella, de sentirse de nuevo libre. De perderme en el intento.

No puedo salvarla.

Día 3:

Amarla.

Jesús, amarla es cruel, es lo más sádico que le hiciera a alguien alguna vez, pero ella sigue aquí. No se ha ido.

—No me dejes.

Me contempla en medio del silencio, toca mi pecho. Se asegura de que aun respiro.

Duermo cincuenta minutos de corrido y parece que el tiempo es más lento desde entonces, desde que la vida intento quitármelo todo así que lloro.

Anna me mece en las noches, me acuna contra su pecho; sabe que tengo miedo, aunque no se lo diga. Ella también lo tiene, me lo gritan sus ojos cada que su cruzan con los míos.

La maldigo.

Soporta mi apatía en las mañanas.

Ya no es la misma, no confío en la veracidad de su sonrisa, no le llega a los ojos, ni le hace brillar cuando me mira.

Aun lo intenta.

Dios me salve de que deje de intentarlo.

Día 4:

Amarla es injusto.

Verla perder todo aquello de lo que me enamoré, mientras se hunde conmigo, también lo es.

Sollozo, pero ya no me ahogo.

Duermo dos horas y siete minutos. Quiero soñar con el color de sus ojos, con el color que podrían haber tenido, pero no lo logro.

Aún no.

—Lo siento bonita. Pero no me dejes.

Sentirla a mi lado intentando apagar un llanto desesperado, desequilibrado, es casi tan cruel como escucharla quebrarse en la soledad de un baño y verla salir sonriendo para mí.

—Te amo.

Perdóname amor.

Día 5:

Mirarla me duele, Dios sabe que sí.

Tomo algo de sopa y un vaso de whisky que sabe a agua, sabe mejor que la sopa.

Anna lleva los ojos nublados y los sueños en pausa.

Carga un dolor agudo entre las costillas.

El mismo que le abraza el cuerpo en las noches y le corta el alma con su ausencia en las mañanas, es injusto.

No la deja vivir.

No la dejo.

—Te amo cariño.

Pero tampoco intenta huir de mí.

—Te amo bonita.

Día 6:

Aparentemente mi padre siempre tuvo la razón.

Soy un cobarde, algo incapaz, un poco endeble.

—Abrázame…

Ya no hay lágrimas. Se me han agotado.

Duermo cuatro horas. Ahora sueño con su mano y el mismo puente, pero ya no hay fango ni animales muertos, solo aquel bendito puente.

—Gracias amor.

Lo descubrí con ella.

Tengo pavor de que se rinda.

De que me deje solo.

—No me dejes.

—No me voy.

Día 7:

Mi bonita sonriente está agotada, lleva una semana a luz de una lámpara de mesa y aun así me mira y sonríe medio muerta, medio viva.

—Te amo —Susurra cuando cierro los ojos.

Me cree dormido.

Le amo.

—Te amo —pienso justo antes de soñar con ella.

No pienso perderla.

 




Capítulo 21



Hay una insensatez, una estupidez

infinita en quererla todavía.

Pero la amo, la amo, así, sin más.

◆◆◆

 

—Despierta bonita —Susurro sobre el beso que dejo en su espalda.

—Huummm —Responde entre sueños dándose vuelta.

Lleva un sexy pijama azul cielo, suelto bajo los senos y un microscópico cachetero en algodón a juego.

Yo prefiero la piel, así que voy desnudo.

—Quiero hacerte el amor —Musito mientras voy dejando una larga línea de besos mojados camino a su sexo, segundos después tropiezo con las pequeñas cicatrices de su abdomen y frunzo el ceño. Borro el pensamiento en un instante, no quiero pelear por quinta vez con ella por eso. Por lo menos no por ahora.

—Son las tres de la mañana, cariño —Musita cansada. Abre lentamente sus ojos para mirar el reloj digital de la cómoda para confirmarlo y me sonríe antes de cerrarlos.

—¿Y? —Discrepo mientras bajo con el dedo índice de mi mano derecha el elástico de su pequeño cachetero, sin llegar a perturbar demasiado la pureza de la no tan virginal prenda.

Beso su sexo y ella no se inmuta.

—Mañana es lunes Juan —Está agotada. Llevaba quince días sin dormir así que se ha pasado toda la semana pasada y parte de esta desquitándose en los brazos de Morfeo. Ni siquiera ha asistido a sus clases en la universidad.

Llega de la torre y cae rendida, directo a la cama.

—¿Y? —respondo de nuevo mientras la saboreo lentamente como si fuese un cono de mi helado favorito, para que entienda que no estoy dispuesto a claudicar ante su desanimo. Esta guerra la gano sin dejar heridos, pero la gano porque la gano.

Me urge besarla, lamerle el cuerpo.

Hundirme en ella.

La vida me exige que le cuente de nuevo cuanto le mide el cuello, cuantos segundos me llevo en recorrer sus piernas.

Termino por sacarle lo único que separa mi lengua de su cielo en medio de un pequeño despiste de su coordinación donde sube la cadera sin notarlo y yo solo halo la gran muralla de tela, y como si fuese toda una proeza de mi parte sonrió antes de reclamar mi premio escondido entre sus piernas.

Deslizo mi boca por el monte más puro que haya parido venus, anclado a sus piernas por si decide tragarme entero y sin previo aviso. Lo disfruto como la vida dicta que se deben disfrutar este tipo de cosas: paulatinamente para evitar infartos y sorpresas fugaces de todo tipo.

Huele a sexo.

A polvos olvidados, ha promesas rotas, ha mejores tiempos. Paso mi lengua por sus pliegues con sabor a pecado, sosegado, pero con toda la contundencia que puede guardar un músculo sin hueso.

Anna se retuerce y abre las piernas aún más, parece querer zafárselas de la articulación de su cadera. Es demencialmente hermosa, incluso intentando ser contorsionista.

Gime.

Succiono.

Muerdo. Halo todo cuanto aparece a mi paso. Le recuerdo.

Es dulce, salada, húmeda. Sabe a pecado.

—¿Me amas? —pregunto en cuanto se aferra de mi cabello como si no hubiese un mañana, en cuanto noto que casi que podría retener mi cabeza entre sus muslos sin dejarme escapatoria. Quiero escucharla decirlo, pero no ebrio de dolor, sino de lujuria.

—Bien sabes que sí… —musita ahogada por las ganas mientras impulsa mi cabeza hacia su cuerpo para que continúe con lo que empecé cuando ella solo quería dormir. 

Pero me resisto, quiero verla, y la obligo a soltarme para poder hacerlo. Lo hago directo sobre sus ojos, a los que nunca podré ocultarles nada.

Lleva las pupilas dilatadas, lo que le hace los ojos todavía más hermosos y fáciles de mirar. Incluso a pesar de la hora que nos grita el reloj y el peso de todos esos sueños atrasados que lleva bajo ellos, como manchas aparentemente imborrables, aun con los litros de dolor que ha derramado con tal de no dejarme hacerlo solo, lucen nobles. En definitiva, somos la combinación perfecta para el desastre; ella es mi cielo y yo soy su infierno, pero aquí estamos, igual que antes y a son de nada, pero con todas las ganas de que sea para siempre.

Aunque yo sea su maldito amor y otra sea el mío.

—Promételo…  —digo poniendo cielo contra tierra como testigo de su respuesta, de mi necesidad de escucharla, cuando de pronto hala de mi cabello y sonríe perversa mientras sus piernas se enroscan en mi pecho—. Promételo, Anna.

—Promételo tú, porque yo sí que te amo —dice mientras me besa. No, no me besa, me come la boca, el alma, los miedos, las dudas, por si con la vida no me basta.

«Cuarenta y cuatro segundos en ascendente y despacio. Eso miden sus piernas».

—Te amo.

—Te creo —Le confieso anclado a su cuello que no se si morder o besar, o como carajos hacer ambas cosas sin perder el rollo y quedarme a vivir allí para siempre; ella me impulsa el cuerpo y me hace levantar la cara para mirarla, para ver cómo me sonríe de nuevo. Como la vida le ha enseñado hacerlo, como solo ella sabría porque estoy hecho para ella, para calzar en todos sus huecos, aunque sea yo quien los haga.

Para que me mire y solo ella pueda notar las cosas que nadie más ve en este mísero cuerpo, para que se sienta segura, aunque camine entre los autos.

—Te extraño.

Me confieso ebrio de su olor, como el más vicioso de los pecadores, y con unas ganas inmensas de disfrutar de la resaca. Los músculos de mis antebrazos se doblegan sobre ella, la besan sin hacerlo, cada trozo de mi cuerpo desea adorarla en el sentido más puro de la palabra devoción.

—Nunca me he ido —Musita enrollándose en mí un poco más fuerte.

—Tú no te has ido, pero yo apenas regreso —Susurro recordándole la horrible semana en que quería mandarlo todo por donde vino, incluso a ella, que no hacía más que mantenerme vivo.

—Y aún te amo —Murmura poniendo un mechón de cabello tras mi oreja izquierda y finaliza el gesto con una caricia sobre la que dejó un beso que parece encenderlo todo de nuevo. Somos más ganas que cuerpo.

Nuestras manos magrean cómplices sus senos, su cabello castaño se escabulle por la almohada en busca de descanso, mientras ella sonríe con la boca entreabierta y me deja contemplar la manera en que su lengua juguetea con el aire, se ve delirante y la sensación de que la mía juguetee con sus dedos me hace sentir de una manera demencial, como si nada supiera mejor que su mano a las tres de la mañana sobre mi cama.

Anna empuja sus caderas hacia mí, levanto su pierna derecha y la llevo sobre mi cabeza.

Su sexo está goteando.

Chorreando, brillante, paso dos de mis dedos por él y extiendo su humedad hasta el único lugar de ella en el que no he estado por falta de tiempo.

Ella solo sonríe siguiéndome la locura.

Es un sí sin «s» y sin «i».

Le doy vuelta sobre un costado.

—Tiene un manantial bajo la lengua y una luz de marzo entre los ojos —Recito mientras me deslizo en ella y escucho sus gemidos como si fueran melodías de Bach—. Su espalda es la luna cuando mengua... Se quedó sin su sostén pa' sostenerme, se quedó sin su vestido pa' mi abrigo —Pronuncio al ritmo de mi cuerpo que no es más que un esclavo del suyo—. Se desnudó completa pa' quererme. Y perdió su libertad pa' estar conmigo.

La vida podría creer que estoy loco.

Luzco como uno, pero no, solo me he prometido que llevará mi nombre en cada centímetro de piel, como llevo yo el suyo tatuado en el alma en ese pedazo que dice “gracias”, solo quiero que cada que escuche a Arjona, que lo hace mucho, recuerde que aquí el héroe es ella.

Anna dobla aún más la espalda y se sostiene de mi antebrazo mientras le acaricio la cadera, me agacho un poco y le muerdo la clavícula mientras con la aprobación que la vida me ha dado, con la autorización de un gemido, termino por llegar a lo más profundo de su cuerpo. Ella voltea su cara como puede para verme y hace una pequeña mueca de dolor cuando su cuerpo inconsciente se gira un poco junto con su cuello, pero se desvanece en segundos.

—Ella, me quiere como no me quiero yo —Termina siguiendo la letra en un gemido y me sonríe de vuelta.

Esa maldita sonrisa.

Mi niña mala, como la de Llosa, se muerde los labios y me rasga la espalda cuando bajo forzando aún más la elasticidad de su cuerpo, me clava las uñas en los antebrazos y gime desesperada sin pedir piedad. 

—Te amo —digo cuando llevo su cuerpo a mi pecho para sentirla más mía que nunca.

Necesito que lo escuche y quiero que no lo olvide jamás, porque vamos a necesitarlo.

Ella va a necesitarlo.

—Estarás bien —Responde en un gemido ahogado con la incapacidad de controlarse atrapada tras los labios, con todo el calor de la dicha subiéndonos por las piernas directo a la cabeza.

Por unos minutos nos movemos como uno, somos un tercer cuerpo que solo puedo haber sido creado por Dios, uno que armoniza todos los vacíos, todos mis pecados y los suyos, todas mis ausencias y sus miedos.

Todo lo poco que no tenemos, que al fin es mucho pero nunca suficiente.

En cuanto alcanzamos el orgasmo entre convulsiones discretas Anna me comprueba por enésima, o quizás primera vez, que si era ella, que si era la cosa perdida más bonita que había encontrado y no me da tiempo ni para un primer aire que me deje asimilarlo. Habla de nuevo como cuando está emocionada: sin freno, sin aire, sin pausa y, desde luego, sonriendo. 

—Lo nuestro empieza hoy —Susurra recuperando la cordura de su respiración en segundos mientras yo apenas y recojo los pedazos de la mía, que aún están esparcidos por el suelo alfombrado de la habitación pintada de azul y blanco con acabados plateados. Se levanta de tiro, se arrodilla desnuda a mi lado y me tiende la mano como si jamás me hubiese visto.

No la entiendo.

—¿Hoy?

—Mucho gusto, Anna María Sanjúan Carvajal, soy su nueva «lo que sea» —Era ella, claro que lo era, pero no venía a salvar mi mundo, venía a que yo hundiera el de suyo.

La sonrisa no le cabe en la cara. Su cabello parece una nube enojada a punto de convertirse en tormenta y ella no puede más que sonreírme esperando que le de la mano, así que lo hago.

Esta niña de ojos hermosos vino a salvarme la vida a toda costa.

Aquí vamos de nuevo.

—Mucho gusto señorita Sanjúan, Juan Pablo Burgos Ivanov.

—¿Ya le han dicho que tienen apellido de matón ruso?

—No señorita, usted es la única que me lo ha dicho y es un placer escucharlo. Pero, ¿ya le han dicho a usted que su destino soy yo, y que iba pegado en su apellido desde que nació?

—No, pero ya había llegado a la conclusión y el placer es todo mío —Responde sin dejar de repasarme el cuerpo mientras se muerde el labio, como la primera vez.

—Lamento informarle señorita, pero es usted quien está en mi cama, así que el placer es solo mío —Digo halándole del brazo para besarla de nuevo.

Vino a salvarme, pero no es mi redención.

Anna será mi condena, pero prometo amarla, voy a amarla, aunque eso me mate.

—Te amo.

 




Epílogo



Debería llamarte y decirte que al fin la vida no tenía la razón, que no todos los olvidos salvan.

◆◆◆

 

A veces parece que te has ido,

pero no te vas.

A veces la amo como jamás la he amado.

Y a veces

le odio

como no se lo merece.

A veces te pienso,

y me duele tu ausencia.

Y el mundo te reclama.

Y mis manos te lloran más que mis ojos.

Y te ruego a gritos.

Y no vienes.

Y alguien susurra tu nombre rompiéndolo todo.

Y entonces ella me abraza,

y se convierte en la mitad de todo,

que no alcanza

para nada.

A veces te veo sonreír

y corro detrás de tus pasos.

Y te sigo por las escaleras y corro

y te sueño,

y cuando te alcanzo,

cuando por fin te abrazo,

no eres tú.

Eres ella.

Anna.

Mi Anna.

Mi niña dulce.

Mi niña mala, que me recuerda tanto a la de Llosa,

a mi forma de mirarte con las manos vacías

y

a la vez

tan llenas de tanto.

Mi niña que a veces huele a ti,

y otras veces a menta.

A fresas.

A ella.

A otras.

A veces la alcanzo.

Y te olvido. 

Pero solo a veces.

Como cuando la suerte me sonríe y no lleva ni tu nombre ni tú recuerdo.

Últimamente no lo hace.

¿Sabes? Lu.

Hay días en los que te cuento que ella es mi nuevo hogar.

Y eres tú quien llora.

Quien siente que la vida se la va.

Quien se resiste a perderme.

Y entonces

el reloj

me despierta.

Y tengo que sacarte de mis sueños

para

poder

dormir.

Para poder parar.

Hay veces en las que ella me descubre pensándote y me abraza triste, pero sigue firme;

se lava la cara

y

me besa sin motivo.

Aun sonríe.

Ella sabe eso que tú nunca aprendiste,

eso que yo nunca supe encontrarte.

Que tuve que inventarte y después

odie

tanto.

Amarme.

Pero, ¿sabes Lu?

Ella es mi nuevo hogar y huele bien

Y no me duele y casi siempre

me

ama.

Me ama

como tú no sabes querer,

como nadie más que yo te ha amado.

Y yo lo hago.

Lo intento.

Aunque después del final sigas siendo tú.

Aunque aquel reloj sin minutero me siga hablando desde la pared

perfecta.

A pesar de que siempre es igual que en la mañana en la que entendí que tu ausencia me mataría.

Nos mataría a los tres.



















A mi abuelo, que se aferró a la vida hasta el último latido de su corazón.



A él, que se estrelló conmigo a destiempo, que sabe más de intermitencia que de olvido y le encanta recordármelo, que me enseñó que a veces tener suerte es poder perderlo y no tenerla es saber que, aunque no quiero, siempre regresa como las estaciones de invierno, solo porque sabe que aunque soy trópico siempre encontraré la forma de hacerlo realidad.

De dejarlo nevar.




Acaso nos veremos un día, casualmente, al cruzar una calle, y nos saludaremos.

Yo pensaré, quizá: «Qué linda es, todavía».

Tú quizá pensarás: «Se está poniendo viejo». Tú irás sola, o con otro.

Yo iré solo o con otra. O tú irás con un hijo que debiera ser nuestro

José Ángel Baeza.
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